
  [image: ]


  [image: ]

  Las Voces Errantes (Versión Revisada)
  

  




  
    Sinopsis


    


    La vida de Amador se ve alterada por la reaparición de un coro de voces que le atormentan y acompañan desde que era un niño. Su mujer, Angustias, atemorizada por los cambios de humor de su marido, coge a su hijo Nicolás y lo abandonan con la esperanza de que así logre recapacitar y buscar ayuda profesional. Finalmente, Amador, hará caso de su mujer y entrará en terapia, rescatando un pasado que había encerrado en su mente, a recaudo de esas voces que le protegieron de la violencia que amenazaba y sacudía los cimientos de su familia. Esta historia plantea el enigma del gran poder de la mente, al tiempo que cuestiona ¿cómo afecta al desarrollo emocional de la persona vivir un trauma infantil?
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  A mi familia por alentarme a seguir soñando.


  
    
  


  Gracias.
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  PRÓLOGO


  


  Cerró la puerta del coche y sintió que las extremidades de su cuerpo cobraban vida propia; por mucho que lo intentaba, era imposible controlar a la corriente que le sacudía como si fuese una marioneta.


  Cuando volvió en sí todo le daba vueltas, le dolía la cabeza, sentía su nuca engarrotada como si estuviese llevando sobre sus hombros el peso del mundo. Junto a él descansaba la botella vacía de licor. Cerró los ojos, sacó un cigarro de la cajetilla, se lo llevó a los labios y lo encendió dando una fuerte chupada para intentar recobrar la tranquilidad y dominar por fin la situación. Poco a poco, calada a calada, fue recobrando el timón de su buque insignia, su cansado cuerpo que ya no estaba para según que cosas. Una vez hubo restituido la calma, abrió de nuevo los ojos y alzó sus manos hasta la altura de su vista para comprobar que se había serenado. En ese instante, notó el contacto del frío metal que seguía acompañándole; sintió que el pánico se apoderaba de él y lo extrajo del interior del cinto, liberando a su piel del helado roce que le atemorizaba. Se quedó observando la pistola, obnubilado por un instante, regodeándose de la fuerza tranquilizadora que le confería sostener a su obediente e infalible compañera. Aquel poder lo tenía atrapado, no era capaz de recordar qué le había llevado hasta allí, ni qué habría sido capaz de hacer con su amiga. Tras varios intentos sin obtener una respuesta clara, decidió que lo mejor sería desaparecer de aquel lugar y regresar a casa. Guardó el arma en la guantera, dentro de su vieja gamuza con la que limpiaba habitualmente el salpicadero, y con un rápido gesto, introdujo la llave en el contacto y girándola logró que el viejo motor de su “Seat Ibiza” rugiese anunciando que había captado la orden de ponerse en marcha. Los faros iluminaron el oscuro callejón en el que lo había aparcado antes de… ¿qué había ocurrido? ¿Hasta dónde era capaz de dejarse arrastrar? ¿Habría logrado controlar a su lado más oscuro?


  Imaginándose capaz de lo peor, se agarró con fuerza al volante y puso dirección a su hogar.
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    CAPÍTULO 1


    


    Entró en su apartamento en el instante en que el reloj del comedor le daba la bienvenida haciendo sonar tres campanadas, que le sonaron al reproche de su mujer: «¡Ya era hora! ¿Dónde has estado?». Eso le gustaría saber a él.


    Se quitó la chaqueta y se fue a la cocina para servirse otro whisky con el convencimiento de que le reconfortaría, le desentumecería y además, seguro le ayudaría a conciliar el sueño. Tras dar un largo trago, fue al dormitorio a ponerse el pijama. Se quitó la ropa y le alivió comprobar que no tenía manchas de sangre, ni tampoco ningún lamparón extraño que le diese una pista de dónde había pasado las últimas horas. Una vez estuvo vestido con su raído uniforme de noche salió al comedor. Se sentó en la mesa que estaba ante el aparador y su mirada se postró con atención en la fotografía que desde un portarretratos colocado sobre el televisor le devolvía un instante de su vida en el que había sido feliz, cuando todavía conservaba motivos para seguir adelante, cuando todavía no lo había lanzado todo a perder. Al tiempo que rendía cuenta de la última copa del día, su mirada se perdía en la sonrisa de Angustias, su mujer, que abrazaba a su pequeño, Nicolás. En su mente resonó la voz de su mujer que le perseguía día y noche, esperando una respuesta: «Amador, ¿cómo has podido llegar a hacernos esto? ¿No te das cuenta de que así no podemos vivir?» El reloj con otro sonido metálico le avisó que ya eran las tres y media, mientras él se lamentaba sin poder apartar la mirada de la de su hijo. Allí estaba, solo, desvelado, sin saber qué haría si los tuviese de nuevo delante, si le diesen una nueva oportunidad. Apuró el último trago, se levantó, tomó la fotografía entre las manos y con lágrimas en los ojos, la acercó hasta sus labios y dejándoles un beso de buenas noches a sus joyas perdidas la devolvió a su lugar.


    Una vez terminado su ritual nocturno, se fue al dormitorio, se metió entre las sábanas que lo abrazaron con la frialdad que seguramente se merecía. Como buen cristiano, se santiguó, rezó sus oraciones y así creyendo tener la conciencia más tranquila cerró los ojos esperando que los sueños hiciesen el resto: cubrir las siguientes horas de su tortuosa vida que ni tan siquiera en sueños era capaz de poner en orden.


    Eran las ocho cuando despertó sobresaltado. Sus sueños se repetían demasiado en los últimos meses. Pese a que habían pasado ya dos años desde que ocurriera, su subconsciente lo mantenía vivo como un exultante presente que le hacía memoria de su actual situación. Sí, habían pasado dos años desde que llegó a su casa y se encontró como único compañero al silencio.


    Era la hora de cenar, llegaba un poco tarde porque se había entretenido en el bar con unos amigos, pero no había nadie esperándole. Se dirigió al dormitorio de Nicolás, pensando que encontraría a Angustias contándole el cuento de antes de dormir, pero la cama y la habitación estaban vacías. Extrañado fue a su habitación donde encontró la puerta del armario abierta. Se acercó y descubrió que la ropa de Angustias había desaparecido. Una sensación de ahogo se fue apoderando de él y un frío sudor le fue empapando la frente y espalda, al tiempo que en su interior, la ira se adueñaba de su cuerpo y mente. Veloz, regresó al dormitorio de su hijo para comprobar que también faltaba su ropa. Estaba tan ofuscado que hasta creyó haberse equivocado de piso, pero al llegar al comedor y ver su fotografía familiar sobre el televisor, se dejó caer sobre el sofá, desolado. ¿Por qué? ¿Qué había hecho para que su mujer desapareciese con su niño? ¿Por un par de riñas fuera de tono y una situación económica incierta y precaria?... Además, sin él ¿quién era su mujer? ¿Cuánto aguantaría ella sola sin su marido? Entonces una risa se abrió paso desde lo más profundo de su ser, alentando las mentiras y excusas que su mente fabricaba a toda velocidad, convenciéndose a sí mismo, que aquello sería una salida de tono que no duraría más de un fin de semana. Una vez se hubo tranquilizado, sintió una punzada en el estómago que le recordó que era hora de cenar. Se dirigió a la cocina y sobre la mesa encontró un plato con una tortilla de patatas a modo de sujetapapeles de la siguiente nota:


    
      “Querido Amador:

    


    
      Siento mucho hacerte pasar por esto, pero no puedo más. Te miro y apenas reconozco al chico que me enamoró, ¿dónde está el tierno hombre que me dio a mi hijo? No nos busques. Este no es un abandono definitivo, pero por favor, sé honesto por una vez en tu vida contigo mismo y de paso con tu familia. Busca ayuda, así no puedes seguir. Tengo miedo, sí, mi amor. Sabes que te quiero y no deseo herirte pero este acto que parece tan cruel es sólo para ver si logro que recapacites y dejes que un profesional evalúe tu caso. No estoy pidiéndote un sacrificio extraordinario. Tan sólo te pido que afrontes a esas voces que anidan en tu mente y sin tú pretenderlo, en ocasiones te dirigen y dominan. Sé que no eres un hombre malo, que has sufrido mucho en esta vida, pero entiende que debo proteger a Nicolás. No temas, no nos separaremos eternamente, pero todo depende de ti. Sé fuerte mi amor y escucha por una vez a mi voz, que es la única que te dice la verdad y te quiere.

    


    
      Un beso.

    


    
      Angustias”.

    


    Había memorizado una a una las palabras que se habían grabado a fuego en su corazón. Quizá su mujer estaba en lo cierto y había llegado el momento de afrontar a los malvados seres que habitaban y compartían el piso superior de su cuerpo: su mente.
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    CAPÍTULO 2


    


    Aquella mañana seguía confuso. No estaba seguro de nada. Lo único que era cierto, era su realidad actual. Era un parásito social. Como en tantas ocasiones, regresó a hacer cola a la Oficina de Empleo, con el convencimiento de que renovaría su tarjeta de desempleo una vez más, sin mayor expectativa a dejar ver pasar los meses esperando cumplir con los requisitos que le otorgasen alguna ayuda económica. Era consciente que para arreglar su situación, necesitaba volver a trabajar, no podía seguir sentado todo el día en casa, pendiente de que sonase el teléfono; suponía que ese tedio había terminado por despertar a los habitantes de su mente logrando que acrecentasen su poder sobre él: una voz le martilleaba constantemente por la ausencia de noticias de su familia, otra voz le golpeaba su ego recordándole que tenía una edad en que encontrar un trabajo era casi un milagro y, una última voz le recordaba que de nuevo, se hallaba abandonado, solo ante su suerte. ¿Suerte? Encima se burlaba de él.


    Al llegar a la cola encontró a sus compañeros de fatiga. Siempre las mismas gentes, las mismas frases llenas de vacía esperanza; se miraban los unos a los otros con la misma sensación, una profunda desazón al sentir que lo habían perdido todo, no sólo el empleo, sino también la ilusión al verse arrinconados en la sociedad convirtiéndolos en fundadores de un nuevo grupo social: los despojos de un mundo laboral al que nadie quería pertenecer. Sí, eran unos perdedores. Todo cuanto habían tenido se había esfumado como por arte de magia. Sí, la realidad se les aparecía como esa montaña rusa en la que se había convertido sus vidas.


    Amador esperó a que le tocase su turno. Se sentó ante el funcionario que le cogió el DNI, la papeleta y sin apenas mirarle, le estampó el sello con la nueva fecha en que debía regresar a presentarse para la siguiente renovación. Llevaba tanto tiempo esperando que había escuchado de sobra que no había nada, ninguna oferta de empleo, ni tampoco ninguna expectativa. Con lo que deseándole un buen día, se guardó la papeleta en la cartera, se levantó y se despidió del arisco funcionario que con un gesto de su mano invitó al siguiente a que tomara asiento sin apenas dirigirle la mirada.


    Eran las diez cuando Amador salió del INEM. Su cuerpo reclamaba la dosis de buenos días y se dirigió al bar que tenía más cercano. Se instaló en la barra, tomó asiento en un taburete y mirando de reojo, pidió un carajillo bien cargado que le calentase su motor. El camarero solícito le preparó un buen café cargadito de licor, que le animaría el espíritu para lo que quedaba de mañana. Amador ya era de la casa, se pasaba a menudo por allí, así que sabían cómo quería sus consumiciones: si pedía el carajillo, doble de licor; si se trataba de un chupito, en copa que así cabía ración doble; si quería un cubata, solo con un hielo y dos veces el tamaño de la piedra para así tener la justa medida de bebida espirituosa. Lo cierto es que le tenían muy bien acostumbrado. No tenía que especificar cada vez cómo quería las cosas. Eso le encantaba a Amador, de ese modo se ahorraba dar explicaciones todo el tiempo, y así, pensaba evitaba las miradas de los curiosos que en la barra escuchaban sus teorías de lo que era una consumición bien servida. Se rió hacia sus adentros. Estaba satisfecho; sí, allí se sentía como en casa. Bernardo, había sido capaz de captar a la perfección sus indicaciones. Y no sólo las suyas, si no la de todos los regulares que le dedicaban la mitad de su vida a la compañía y el refugio que brindaba el Bar. Cogió el periódico local para ponerse al día de lo sucedido en las últimas horas. Leía con fruición, pendiente de si encontraba algún indicio que respondiese a su gran incógnita. Estaba tranquilo porque intuía que no había sido capaz de cometer ninguna aberración por el hecho de ir acompañado de su pistola. Tras leer la página de actualidad política, pasar por un reportaje de una fundación que llevaba a cabo una obra social de ayuda a los enfermos de cáncer, llegó a la página de sucesos: en titulares encontró la desaparición de un busto de un parque; un choque en la calle principal que se había saldado con unos faros rotos, cristales por el suelo y unos collarines para cervicales; una ola de robos en los comercios del centro llevados a cabo por un joven al que habían capturado posteriormente en el parque inyectándose su botín. Nada, no había nada. O bien era demasiado pronto, o realmente no había ocurrido nada, excepto que había un período de esa noche que no era capaz de ubicar en su mente. Más contento y satisfecho, sintió que gracias al licor iba recobrando su estado habitual. Los nervios iban quedando mecidos en el placentero arrullo del estimulante café. Era temprano, y pese a que la dosis había sido pequeña, había sido suficiente, sentía que era como una gota de agua en el desierto, necesaria para ayudarle a despertar del letargo y sentirse reconfortado. Pagó su consumición, y tras despedirse de Bernardo y sus compañeros de barra, salió del local a ver que le deparaba ese gran día.


    En la calle, el sol comenzaba a calentar las aceras, asomaba sobre los edificios iluminando el camino, lo que le hizo pensar en su niñez, y en el camino de baldosas amarillas del Mago de Oz. Aquel recuerdo le hizo estremecerse y pensar en su familia. Su mujer y su niño, ya habían pasado dos años desde que regresara a casa y no estuviesen. ¿Cómo no podía cambiar? ¿Tan difícil era retomar las riendas de su vida? ¿Había probado siquiera a poner en orden sus voces? No. Era imposible. Habían sido muchas las veces que se lo había planteado acudir a un especialista, pero ¿qué le iba a decir? Hola buenas, mi nombre es Amador pero en mi coco habitan más gentes, oigo voces. Directamente le habrían ingresado en un manicomio. Y eso no lo iba a consentir. No permitiría dar también con sus huesos en un centro psiquiátrico, con gentes tocadas del ala, tomando pastillas hasta perder la noción del tiempo, la razón y el juicio. Para eso, prefería quedarse como estaba. Pero, si seguía así, no vería jamás a lo que más había querido en este mundo después de su madre…su madre...cuánto tiempo sin pasar a visitarla…cuánto tiempo sin hablar con ella…no debía de ser bueno, seguro que le reprocharía su ausencia…Mejor no ir a verla, de todos modos, ¿qué le iba a contar? ¿Que su mujer le había abandonado y se había llevado a su niño? No podía, seguro le reñiría. Le reprendería, y seguro pensaría que él no quería que viese a su nieto…No, aquello era demasiado, mejor dejarlo para más adelante…


    Y andando sumido en sus pensamientos, llegó de nuevo a casa. El único lugar en que se sentía seguro, a salvo del mundo y de sí mismo. El único refugio en que no podía dañar a nadie, excepto a su verdadero yo.
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    CAPÍTULO 3


    


    El ruido del camión de la basura en la calle, le despertó. Miró el reloj de la mesita de noche. Eran las tres de la madrugada. Desde que se había quedado solo, no lograba dormir la noche entera del tirón. Llevaba demasiado tiempo sin poder descansar como Dios manda, y ya estaba comenzando a pasarle factura. A cualquier sonido se despertaba. Siempre estaba alerta, inquieto. Tenía la ínfima esperanza de que tras ese sonido se encontraría el fin a su pesadilla, se despabilaría y todo habría regresado a la normalidad. Aunque su interior le aseguraba que aquello era una utopía, una irrealidad que sólo sucedía en las películas o en las novelas. Acto seguido las risas de sus voces se mofaban de él y sus pensamientos. ¿A caso había hecho algo de lo que Angustias le había pedido? No. Entonces, ¿por qué narices iba a regresar? ¿Para ver lo deteriorado que estaba? ¿Para comprobar que seguía igual de loco? ¿Para arriesgar a que su pequeño encontrase un despojo humano al que debía llamar “papá”? Y con esa eterna cantarina las horas de la noche se esfumaban, desvelándole hasta el alba.


    Una mañana más la vida despertaba en la calle. Como cada día, él agotado, se levantó, fue al cuarto de baño y su reflejo en el espejo le dijo: «¿Qué? ¿Ya has tenido bastante por hoy?». Amador contestó “Sí…claro. Ahora déjame, no me des tú también la monserga, ¿quieres? Deja que me afeite tranquilo”. Dejó correr el agua del grifo, se lavó la cara, despejó su mente de las entrometidas voces y, con acto decidido y rápido, rasuró la barba de dos días que le confería un aspecto descuidado y más edad.


    Una vez se hubo arreglado, se vistió y tras meter la ropa sucia en la lavadora. Se sentó en la cocina a disfrutar del único momento en que su soledad le parecía justa y hasta se diría que le encantaba sentirla junto a él. Tomó su taza de café entre las manos. Se sumergió en el aroma que desprendía el humeante líquido y soplando al interior de la taza, a cada sorbo que daba despertó a sus sentidos. Sí, aquello era paz. Ninguna voz le atormentaba. Todos sus yoes coincidían en una cosa, aquel era el mejor momento de la mañana. Encendió un cigarrillo y se deleitó con el silencio que le envolvía.


    A eso del mediodía, salió de casa. Necesitaba ir al supermercado a comprar un poco de todo por lo que decidió alterar su acostumbrada ruta. Esa mañana, no iba a pasar por el bar, ya iría por la tarde. Era más importante aprovisionar la nevera y despensa. A fin de cuentas, no le quedaba ni una mísera lata de cerveza, ni nada que echarse a la boca para cenar.


    Iba absorto en sus pensamientos cuando un rótulo rojo captó su atención. Hacía tiempo que ese local estaba cerrado, pero por lo visto se habían decidido a montar un nuevo negocio. La curiosidad hizo que se acercase hasta la puerta. El cristal esmerilado y traslúcido no dejaba ver del interior salvo siluetas y sombras. Sobre el mango de la hoja de cristal se perfilaba el mismo logotipo y nombre del luminoso; se trataba de una mano abierta y extendida, que le recordó a su Angustias tendiendo la mano a su pequeño para cruzar la calle, a la que Nicolás se agarraba como si de un salvavidas se tratase en medio de la marea del tráfico. Sí, bajo la mano se podía leer “Centro de Terapia HELP!”. En ese momento un escalofrío recorrió el cuerpo de Amador. ¿Cómo era posible que hubiese dado con sus huesos justo ante esa puerta? Su mente estaba confusa, pero un grito desesperado rugió desde lo más profundo de su ser. Era la molesta voz de su conciencia que le leía el final de la carta de Angustias, una vez más. Y sin ser consciente de sus actos, agarró la manilla y empujó con fuerza hasta que se abrió, dándole paso a una pequeña recepción en la que, quien debía ser la secretaria, estaba anotando en su diario una cita mientras atendía al teléfono. A Amador le pareció muy eficiente, ya que la joven se percató de su entrada, alzó la vista al verle y sin dejar su tarea, con un gesto rápido con la mano le indicó que esperase un momento; cuando colgó, terminó con las anotaciones y dejando el bolígrafo en el centro del dietario lo cerró. Se incorporó y con una sonrisa perfecta se dirigió a él.


    —Buenos días. Perdone, su cara no me es familiar. ¿Tiene cita?


    —No —balbució Amador.


    —Disculpe que no me he presentado. Pensará ¡qué modales tiene esta chica! —Se acercó con paso decidido extendiendo su mano para saludarle al tiempo que se presentaba—. Mi nombre es Clara, secretaria del Centro. ¿Qué le trae por aquí?


    —Encantado. Me llamo Amador —dijo apretando tímidamente la mano de la muchacha—. Lo cierto es que no sé bien qué hago aquí. Supongo que la curiosidad me ha vencido. Llevo tiempo sin pasar por la zona y al ver su letrero, un impulso irrefrenable me ha empujado a entrar.


    —Muy bien. Amador, entonces ¿quiere que le de una cita? Sólo llevamos abierto un par de semanas, y la verdad es que todavía tenemos huecos en la agenda, así que deje que le compruebe como está para hoy o los próximos días, —dijo Clara regresando de nuevo a su mesa, invitándole con su mano a que le siguiese hasta el mostrador. Tomó asiento y abrió de nuevo el dietario, buscó la hoja del día en que se hallaban y tras ojearla, alzó de nuevo la mirada y sonrió—. Tiene suerte, precisamente esta mañana tengo un hueco a las doce —miró el reloj que colgaba junto a ella y prosiguió—. ¡Uy! Esto es llegar y besar al Santo, si son menos diez. Si desea puede esperar y en un momento le paso al despacho de Rai y así habla con él y ya decide.


    —No sé, la verdad es que no tengo muy claro… Aunque ya que estoy aquí… Pero es que… no tengo ahora dinero, llevo lo justo para ir al supermercado a comprar unas faltas que tenía.


    —¡Ah! No se preocupe, la primera visita es evaluativa y gratuita. Además, tenemos confianza plena en nuestros clientes. ¿Sabe? Creo que hoy es un gran día. Nada es casual. Todo pasa porque así está establecido.


    —Si usted lo dice... Si no me conoce de nada. ¿Cómo puede estar tan segura?


    —Ya verá. Con el tiempo me dará la razón.


    Amador se sentó en la sala de espera que había junto a la recepción, tomó una revista de coches y fue hojeándola, absorto en sus pensamientos. Apenas prestaba atención a las fotografías de los vehículos deportivos, de lujo, 4x4 y utilitarios que se promocionaban en la revista. Su mente seguía dividida, opiniones distintas se agolpaban en su cabeza, aunque por una vez sintió con seguridad la misma voz desde hacía un rato; la que le mantenía alerta de la única posibilidad de lograr que su familia regresase a casa. Los diez minutos le parecieron eternos, y cuando Clara entró por él, miró su reloj y comprobó que en realidad había transcurrido un cuarto de hora. Clara, lo acompañó por el pequeño pasillo decorado con una serie de cuadros que colgaban de las blancas paredes, con imágenes que sobre un fondo blanco representaban distintas figuras caleidoscópicas en distintos colores. A él, sinceramente le recordaron a los mamarrachos que dibujaba su pequeño Nicolás, con lo que dedujo que Angustias tenía razón cuando le decía “Deja al niño, ¿no ves que es muy pequeño? Si quiere hacer rayajos, que los haga. Total hoy en día, es una forma de expresión según los entendidos en arte”. En el recorrido por el estrecho pasillo, vio un par de puertas contiguas a la izquierda, y una frontal que era sin duda a la que se dirigían. Al llegar ante la puerta de color roble, Clara dio un par de golpes con los nudillos, y tras escuchar la orden de “Adelante”, accionó la manivela, dejando pasar a Amador al despacho en que detrás de su mesa también de roble y sentado en un sillón de cuero negro, esperaba un hombre vestido de negro, tez morena y con el pelo blanco.


    —Clara, ¿a quién tenemos aquí?


    —Es la primera vez que viene —dijo agarrando a Amador por la espalda para hacerle pasar, al tiempo que con un gesto le indicaba que tomara asiento—. Se llama Amador, bueno de todos modos no es mudo, así que os dejo y que él mismo te cuente. Hasta luego.


    —Perfecto. Adiós —dijo Rai colocando sus manos sobre su regazo en forma de ojiva—. Bueno, a ver ¿qué le trae por aquí?


    —La verdad Sr. Rai es que ha sido una cosa fortuita. Ni sabía que estaban ustedes instalados. Como le he dicho a su secretaria, hace un tiempo que no paseaba por la zona y hoy al ver el letrero, me he acercado y no he podido resistir la tentación de abrir la puerta.


    —Ya. Pero, a ver. Alguna cosa podré hacer por usted. Si uno lee un cartel y no necesita nada no entra. ¿No? Alguna cosa rondará por su cabeza cuando se ha decidido a entrar.


    —Bueno, supongo que sí. Lo cierto es que esto parece que es una tarea pendiente desde hace mucho tiempo. —En ese momento, las voces de su mente le asaltaron «¡Qué haces! ¿Te has vuelto majara? ¿Acaso vas a contarle a copito de nieve algo?» «Eso, venga, ponte a cotorrear todo lo que te contamos y verás que pronto sacan el uniforme blanco con correas» «No me lo puedo creer, al final has caído en la trampa de esa zorra como un bobo. ¿Ya estará contenta?», y al fin una voz que puso orden sobre las demás «Sigue, es el primer paso, no te puede hacer ningún mal. Todo lo contrario. Te ayudará a recuperar a la persona que realmente eres».


    —Bien, entonces ¿me lo cuenta? ¿O quiere que lo adivine?


    —Verá, no es fácil. Tengo mis motivos para estar aquí, pero créame que nadie lo sabe. Llevo demasiado tiempo ahogándome en la culpa. No sé si estoy preparado para soltarlo todo de golpe.


    —No pretendo que se descargue en un solo día. Si quiere podemos hacer un trato, piense en una cosa: el principal motivo por el que ha cruzado la puerta. Reflexione. Tómese el tiempo que quiera. Mire, ya sé que Clara le ha dicho que la primera visita es gratuita. Pero si no está preparado hoy, se va a casa —dijo Rai alargándole una tarjeta de visita—, cuando haya encontrado la respuesta a esta simple pregunta, me llama, concierta una cita con Clara y esa será la primera visita gratuita. Hoy lo dejaremos en una mera presentación. ¿Le parece?


    —Sí, sí, sí. Claro, me parece estupendo —dijo Amador mirando la tarjeta en que de nuevo ese logotipo de la mano amiga le devolvía la confianza en lo que estaba a punto de hacer. Se levantó, la guardó en su cartera y tendió la mano a Rai. Al estrecharse las manos, sus miradas se cruzaron. Amador encontró en el castaño de los ojos de Rai una paz que le abrumó, que le hizo sentir que podía confiar en él, que sin duda, él era la persona que le ayudaría a retomar las riendas de su extraviada vida. Se despidió y salió del despacho. Al llegar ante Clara le dijo—: Bueno, la visita ha durado poco, pero ya le explicará su jefe. Ha sido un placer, y le aseguro que estaremos en contacto. Hasta pronto.


    —Hasta cuando quiera. Ya sabe, aquí estamos para echarle una mano en lo que necesite —respondió Clara con una tierna sonrisa que hizo estremecer a Amador.


    Salió a la calle. Miró su reloj y comprobó que no había trascurrido más de media hora desde que se adentró en aquel lugar. Sus cimientos de temor y terror comenzaban a resquebrajarse, aturdiendo a sus voces ante la posibilidad de que Amador cantase cual cobarde acorralado. Y pensando en la propuesta de Rai continuó con su paseo hasta el supermercado que era en realidad la tarea que se había propuesto llevar a cabo esa mañana.
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    CAPÍTULO 4


    


    La tarde se le escapó tirado en el sofá, delante del televisor, sin nadie que le interrumpiese en su fiesta privada. Sin duda, después de lo cerca que había estado de caer en la tentación, qué menos que darse un homenaje. Sobre la mesilla auxiliar descansaban ya cuatro latas de cerveza. Sentía que la vejiga le iba a reventar en cualquier momento. Se levantó y comprobó que el efecto del alcohol comenzaba a adueñarse de sus reflejos. Le pareció haber recorrido un largo camino hasta que llegó al baño. Al entrar, el espejo le devolvió el reflejo, su reflejo. Efectivamente tenía muy mala cara. Su semblante, no era el de una persona de cuarenta años, parecía llevar a rastras un par de décadas más. Una vez descargado de la presión del líquido, estaba listo para continuar con la fiesta. Se remojó la cara, y sonrió desafiante a su yo en el espejo. De regreso al salón, pasó por la nevera a por la quinta lata, y miró la hora. Ya eran las nueve de la noche y recordó que no había comido nada en todo el día. Se agarró un trozo de pan con un poco de queso y salió a refugiarse en su acogedor amigo.


    En la televisión estaban dando las noticias. Apenas prestaba atención a la pantalla, pero al menos la voz de la periodista le hacía compañía. De repente algo captó su atención, estaban dando las noticias de sociedad. Subió el volumen, y escuchó la voz en off de la periodista que relataba lo ocurrido mientras veía la imagen del ayuntamiento de un pueblo, las banderas estaban a media asta y lucían los crespones negros y violetas indicadores de duelo y de la violencia machista. Ante la puerta del Ayuntamiento se congregaban los políticos y vecinos mostrando su repulsa y rindiendo su homenaje a otra víctima de la nueva acepción de la frase “te amaré hasta que la muerte nos separe”. Amador comprobó como en el noticiario daban los detalles de la causa de la muerte, como si se tratase de un resultado deportivo o un guiness de los records que hay que batir en la siguiente ocasión.


    Amador, aturdido por el alcohol, sintió la indignación de sus voces interiores que se expresaban en voz alta: «Seguro que la muy zorra quería irse de casa y le denunció. Apuesto a que le puso los cuernos con otro» «Pero qué cojones tiene el tío. No puede verla en brazos de otro. Ni puede verse solo. Y la mata y luego se pega un tiro» «Qué cobarde. Para eso no hacía falta montar tanto escándalo. Si ella no quería acabar así, ¿por qué no lo pensó antes y no dijo nada?» « ¿Qué dice la periodista? Seguro que era otra mosquita muerta —se mofó la voz—. Otra Angustias, ¿eh?». Aquello asestó un mazazo a su intelecto. Salió de su ensimismamiento, y pensó en su mujer. ¿Dónde coño estarían Angustias y Nicolás? ¿Acaso tan malo había sido vivir con él en los últimos meses antes de su abandono? Que recordase tan sólo se le había ido la mano la vez en que los nervios le habían superado.


    Aquel día, discutían por una tontería. La situación estaba tornándose difícil, él había llegado del bar y sentados a la mesa Angustias le dijo que quería trabajar. En su mente se produjo una sensación de déja vu que le cegó: ¿Es que no veía cómo le iba a minar la autoridad ante su hijo que ella estuviese trabajando mientras él en casa estaba sentado esperando una oferta de empleo? ¿Qué demonios pensaría la gente? ¿Y su hijo? ¿Acaso no se daba cuenta Angustias que aquella solución no era válida? Y cómo le enervó que le dijese Angustias “Que era un estúpido por no querer aceptar que ella podía ayudar. Aunque fuese una medida temporal”. ¿Temporal? Ni hablar. Llamarle estúpido fue la gota que colmó el vaso. Además las voces presentaron sus distintos puntos de vista de la situación. «¡Hombre!, ¿en qué mundo vive la pánfila de tu mujer?» « ¿Por qué iba a encontrar ella trabajo? ¿Por el mero hecho de tener una buena delantera, una sonrisa que enamora y derrochar simpatía?» «Je, je. Eso es verdad. ¿Y en la calle? Habría sido un buen polvorín de rumores. Tú en casa, sentado en tu sofá con una cerveza en la mano, tocándote los huevos todo el día sin hacer nada, mientras tu mujer te mantiene. Vamos la comidilla del barrio. Hasta el mote oigo, serías el “flojo cabrón mantenido”». Y finalmente Amador ciego de ira por el atrevimiento de Angustias concluyó rotundamente: “Si yo no tengo trabajo, veremos como nos ayudan los servicios sociales o viviremos de la caridad de los vecinos. Antes mendigamos que tú trabajas. Y como me faltes el respeto…” Y con un bofetón puso punto y final a la falta cometida, según él por su mujer, y con un sonoro portazo salió a calmar su cólera con un poco de coñac...


    Y así debatiéndose entre lo real y lo irreal, continuó rindiendo cuenta de la colección de latas de cerveza que había comprado por la mañana. Al fin, la modorra se adueñó de él y se quedó frito en el sofá, mirando la tele. Se despertó de madrugada, con dolor de cabeza y destemplado, confuso al ver en la televisión a una mujer que echaba las cartas del tarot. Se rió al escuchar los consejos de la mujer de cabellos alborotados al uso para parecerse más a una bruja de cuento que a una adivina real. Apagó el televisor, fue al baño a descargar de nuevo su vejiga que estaba a punto de explotar. El fuerte olor de las tuberías le produjo arcadas, y después de vomitar y sentirse mejor, se metió en la cama. Lo último que vio al ir a cerrar la luz, fue la tarjeta de Rai. Recordó su propuesta y lloró; afortunadamente sus voces estaban demasiado borrachas y aletargadas para reprocharle nada. Así que recapacitó y pensó en ¿qué motivo le había hecho cruzar la puerta del Centro?


    En ese momento rescató la imagen de su familia, la que había tenido y no había sido capaz de retener, cuidar y salvaguardar de su peor yo. Ese que tanto tiempo había estado en letargo, como un voraz volcán que por desgracia al final había despertado, arrollando con todo cuanto encontraba a su paso. El sentimiento de vacío que le invadía cada vez que evocaba ese día en que entró en casa y se encontró como única compañera a la soledad le martirizaba. Afortunadamente, la voz de Angustias resonaba todavía en el hueco que había dejado en un lugar privilegiado, su corazón. Desafortunadamente, corazón y mente no iban siempre en la misma dirección. Se abrazó a su almohada que era la única que le consolaba en ese momento en que el frío del reproche se apoderaba de su ser. Y tras el peso de las lágrimas derramadas cayó en un profundo sueño enturbiado por los efectos del alcohol.
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    CAPÍTULO 5


    


    Se despertó con el amargo sabor del festín de cebada de la noche anterior agarrado a su garganta. Se incorporó y hubo de sujetarse al colchón para lograr anclar su cuerpo que parecía ir a la deriva. Una vez recobrada la estabilidad, se levantó pero tuvo que volverse a sentar para hacer acopio de energía y plantearse seriamente qué iba a hacer. Respiró hondo y una vez creyó vencida la sensación de mareo inicial, se levantó de nuevo. Salió de su cuarto apoyándose en las paredes; camino de la cocina pasó por el baño, miró su rostro en el espejo y como de costumbre, odió su reflejo. No se sentía bien. Bebió un poco de agua, se lavó a conciencia, echándose agua por el cogote pensando que así lograría rebajar el dolor que sentía en la nuca. Volvió a mirarse al espejo y su cara había mejorado sólo un poco. Parecía más despejado, pero seguía sintiéndose fatal. Llenó la pila, y con la rabia de saberse presa de sus miedos y demonios, introdujo la cara en la fría agua. Abrió los ojos y el blanco fondo de la pila le tranquilizó, pero acto seguido las voces despertaron: «¡Que panoli! ¿Ya estás mirando el blanco de la pila? ¿Te relaja observar el color de tu vida? Sí, panoli, tu vida está como esta pila, en blanco». Otra voz le dijo «Blanco, como el vestido de novia que llevaba Angustias el día que os casasteis. Jajaja qué bonito, ¿eh?». Otra voz remató la jugada «Eso, eso, qué bonito. La boda y eso que dijo el cura. Que os améis y respetéis hasta que la muerte os separe. ¿Qué respeto te tiene esa? ¡Si te ha dejado tirado!». La rabia iba en aumento dentro de Amador, y finalmente antes de quedarse sin respiración, brotó desde sus entrañas un grito al tiempo que quitó el tapón, dejando correr el agua arrastrando por toda la ciudad el chillido ahogado de quien sabía que no podía seguir así, o terminaría cometiendo una locura.


    Después de arreglarse, fue a la cocina, tomó sus tostadas y un café bien cargado con un par de aspirinas para matar el dolor de cabeza. Una vez hubo rendido cuenta de su desayuno, salió a poner orden en el comedor; recogió las latas vacías de cerveza de la mesilla, vació el cenicero y ventiló la estancia. Para terminar le tocó al dormitorio, se hizo la cama y al igual que por la noche, sobre la mesilla de noche seguía esperando la tarjeta de visita, la sostuvo de nuevo entre las manos y tomó una decisión. No había duda, era el momento de llamar y concertar esa cita que según le habían prometido era gratuita. Amador agarró el teléfono y marcó los números, esperó un par de tonos y colgó. Estaba nervioso. Sentía que era lo correcto, pero el miedo de nuevo afloraba taponando las palabras que se agolpaban en la compuerta que llevaba demasiado tiempo presionando para que la verdad no saliese afuera. Hizo acopio de valor, cogió de nuevo el auricular y apretó el botón de rellamada. Esta vez esperó hasta que la voz de Clara le respondió vivaracha desde el otro lado de la línea. Clara consultó la agenda y le dio cita para esa misma tarde a las seis. Tras darle las gracias colgó y Amador se sintió por primera vez en mucho tiempo un tanto aliviado.


    Miró su reloj, comprobó que era mediodía y no tenía una gota de alcohol. Se bajó al bar de bajo de casa, se sentó en la barra y pidió una copa de coñac, que cayó como una bomba en su estómago. Pero como bien sabía, sólo era los efectos de la primera copa, si tomaba un par más se sentiría de nuevo en perfectas condiciones para afrontar el resto del día que se le venía encima. Al acabar la cuarta copa, Paco el dueño del bar, le dijo que ya era hora de que se largara a tomar el aire, que si le ponía una copa más comenzaría el lío como en ocasiones anteriores. Amador, consciente de su mal beber, agradeció a Paco su consejo y tras salmodiarle con un “qué sabrás tú, lo que se me viene encima. ¡Ja! En mi pellejo te querría ver” dejó sobre la barra tres monedas para pagar sus consumiciones y salió del bar. Ya en la calle, miró que en el bolsillo aún le quedaba algo suelto para comprar unas cervezas y siguió camino del supermercado.


    Al llegar a casa, puso las latas en la nevera y se preparó algo rápido de comer que aderezó con unas copas de vino. Después del ágape se tiró en el sofá a pegar una cabezadita antes de ir a ver a Rai. Y allí sentado, al calor de los rayos de sol que entraban por la ventana, cerró los ojos y se durmió pensando en qué le diría.


    * * * * *


    A las seis en punto Amador cruzó la puerta que le separaba de la posibilidad de hallar una solución a su enmarañada vida.


    —¡Que puntual! —dijo Clara, recibiéndole con la misma sonrisa que el día anterior. Amador pensó que al acabar el día tendría la cara cansada de tanto sonreír—. Eso le encanta a Rai, la puntualidad dice mucho de un hombre. ¿Sabes?


    —Si tú lo dices. ¿Está Rai?


    —Sí, pero pasa a la sala de espera. En unos minutos te recibe, está acabando con la visita anterior.


    De nuevo estaba en la misma sala, solo, pero esta vez no quiso hojear ninguna revista. Estaba asombrosamente más tranquilo que el día anterior. Ya sabía cómo era Rai. No tenía nada que temer. Sólo iban a hablar un poco y ya está. Además seguro que le ayudaría.


    Finalmente escuchó unas voces que anunciaban que la visita de Rai estaba despidiéndose. Su cuerpo se tensó y notó que los nervios volvían a hacer acto de presencia. Mientras oía a Clara que estaba dándole cita al paciente para el siguiente día, en la puerta de la sala apareció Rai.


    —Hola Amador, lamento haberle hecho esperar, pero…


    —No, no se preocupe Rai; no tengo nada mejor que hacer…


    —Bien, de todos modos procuraré que no vuelva a pasar. Bueno, dicho esto, venga, pasemos a mi despacho.


    Al salir de la sala, la puerta de la calle se cerraba y Clara estaba sola en la recepción. El anterior paciente ya había salido, estaban solos.


    —Tome asiento —dijo Rai al entrar a su despacho mientras volteaba la mesa para dejarse caer en su sillón. Amador se sentó en la silla de la derecha—. Bueno Amador, veo que finalmente ha hallado la respuesta a la pregunta que le formulé. ¿Y bien?


    —Yo… La verdad es que… No sé cómo he dado con usted… Lo único que recuerdo es la voz de mi mujer pidiéndome que buscara una solución.


    —¿Su mujer? ¿Una solución a qué? ¿Y por qué no le ha acompañado?


    —Lo cierto es que hace tiempo oigo voces en mi interior —ya lo había dicho. Amador alzó la vista mirando a Rai, quién iba anotando lo que le acababa de decir—. Y en ocasiones son tan reales… que mi mujer se asustó y se fue.


    —¿Se fue? ¿Dónde?


    —No lo sé. Hace dos años que me abandonaron —dijo Amador agachando de nuevo la mirada. La vergüenza se apoderaba de él, porque seguro que Rai se estaría preguntando cómo había aguantado tanto tiempo sin buscar la solución a su problema—. Llegué una noche a casa y no estaban… Cogió a nuestro hijo y desaparecieron de mi vida.


    —Y ¿entonces? ¿Cuándo le pidió que reaccionase?


    —Ese día me dejó una carta. Al leerla fui capaz de oír su voz, como si estuviese delante de mí, diciéndome sus temores y sus porqués… Pero acto seguido, pensé que recapacitaría, que no sería capaz de estar lejos de casa más de un par de días, y … entonces las voces volvieron a resurgir… a convencerme de que así estaba mejor… pero… no. No estoy bien. Tengo miedo.


    —¿Miedo? ¿De qué?


    —De que las voces sean capaces de convencerme de cometer una locura —dijo Amador nervioso.


    —Bueno, dejémoslo aquí. Creo que ya ha sido capaz de contarme el motivo por el que ha llegado hasta aquí. Ahora veamos que podemos hacer. Le voy a pasar un cuestionario que quiero responda con la mayor sinceridad posible —dijo Rai alargándole unas hojas al tiempo que observaba al desprotegido Amador—. Amador, no tema, quiero que sea consciente de una cosa: desde el instante en que cruza la puerta de este despacho, la información que me dé es estrictamente confidencial. Nada de lo que hablemos saldrá de estas paredes. Ni tan siquiera Clara tiene acceso a su expediente. Todo queda bajo el secreto profesional médico-paciente. Dicho esto, ahora me gustaría que fuese capaz de hacer un acto de contrición y responda con la verdad.


    —Vale. Pero, ¿cree que me podrá ayudar?


    —No sé. Tenemos que evaluar primero la magnitud de este problema. Ahora hagamos ese test —dijo Rai con una sonrisa tranquilizadora.


    Amador cogió el formulario entre sus manos, y antes de comenzar con la primera pregunta se quedó observando a Rai que estaba arrellanado en su asiento, mirándole con las manos formando ese arco que perfectamente se apoyaba sobre sus labios. La sensación de confianza y tranquilidad volvía a adueñarse de Amador. Pero ¿quién era ese Rai? ¿Por qué iba siempre vestido de negro? No supo cuanto tiempo estuvo mirándolo así, pero Rai fue capaz de leer sus pensamientos.


    —Amador, ¿será capaz de hacer el test hoy? Deje de mirarme a mí. Me parece que en mí no encontrará las respuestas a las preguntas. Yo sólo le puedo decir que mi nombre es Raimundo y que llevo en esta profesión desde hace más de dos décadas. Me gusta vestir de negro por un simple motivo. Es la única manera de que mi figura sea neutra, ajena a las historias que me relatan, día a día, los que vienen hasta mi consulta en busca de ayuda. Como secreto profesional —dijo esbozando una sonrisa-, le digo que me encanta la música de todo tipo. Y como crecí con la generación Beatle, de ahí surge el nombre de mi clínica. Me pareció justo hacerles un homenaje, y me sonaba bien. ¿Satisfecho?


    —Sí, sí. Supongo que sí —respondió Amador bajando la mirada de nuevo a la primera pregunta del test—. Pero, ¿cree realmente que podrá ayudarme? No sé, es que esto de rellenar un cuestionario… ¿y si no le doy la respuesta correcta? Mire, Rai, no quiero ofenderle. Pero esto de los tests y los exámenes de Verdadero/Falso, se me ha dado fatal toda mi vida. Siempre doy la respuesta errónea.


    —No tema, ni se excuse. Aquí no estamos en ningún examen del colegio. No hay respuestas correctas ni erróneas, salvo que haga trampas y no conteste con sinceridad. Si enmascara sus respuestas no podré evaluar la magnitud de su problema y será más difícil diagnosticar un plan de trabajo.


    —La verdad, es que preferiría no hacer el test. Aunque tenga razón, ¿no hay otra forma de hacer una evaluación?


    —Bien. Veo que no voy a lograr que responda las preguntas. Además, llegados a este punto, seguro que si lo hace no me fiaré de ninguna de las contestaciones, creo que no sería objetivo teniendo en cuenta que acaba de mostrar reticencia a este tipo de método —se apoyó de nuevo sobre la mesa, cruzando los brazos, y prosiguió— así que, creo que deberemos hablar un poco más; si es que se ve con ánimo y ganas de seguir adelante.


    —No sé —balbució Amador, avergonzado, porque sentía que estaba fallando de nuevo a su mujer—. Está bien, si piensa que será suficiente.


    —Amador, no soy yo quien anida en su interior. Si no me cuenta las cosas yo no las puedo adivinar. Lo único que le prometo es que si se abre a mí, y confía en mí, poco a poco restableceremos el orden que ha perdido en su vida.


    —No se ofenda, pero eso me parece muy difícil. Teniendo en cuenta que no me conoce.


    —Para eso está aquí. Yo conoceré lo que quiera que sepa, lo que esté dispuesto a compartir conmigo. Sé que suena a promesas vacías. Que habrá pensado cientos de veces que no se puede arreglar lo que el tiempo se ha encargado de estropear, rompiendo y destrozando a su paso el equilibrio que suponía la cordura y el bienestar.


    —En parte, supongo que tiene razón.


    En ese momento, la alarma sonó recordando a Rai que la sesión había finalizado. Había pasado una hora, desde el momento en que se habían sentado en el despacho, tranquilos y relajados. Amador miró también su reloj, y se sintió salvado por el mecánico sonido que marcaba el transcurso de los últimos sesenta minutos que sin duda le habían parecido una eternidad.


    —Bueno, Amador, esto se ha acabado. ¿Quiere que hagamos un estudio y un planning de trabajo?


    —Pero es que esto valdrá mucho dinero, y yo…. No sé…


    —Bien, vamos a hacer una cosa —Rai apretó el botón de su interfono y avisó a Clara, que apareció enseguida en el despacho— ¡Clara! Quiero que apuntes a Amador en esta hora todas las semanas durante los próximos dos meses.


    —Sí, como quieras Rai —guiñándole un ojo a Amador, Clara dio media vuelta y salió del despacho cerrando de nuevo la puerta.


    —¿Dos meses? ¿Tan mal estoy?


    —No, no se asuste. De momento vamos a bloquear un espacio para podernos entrevistar. A medida que vayamos avanzando, iremos viendo la necesidad de acortar o, incluso, alargar el período de sesiones.


    —Pero, ¿y cómo le voy a pagar?


    —A ver, Amador, primero, he decidido que voy a ayudarle. Es más, estoy casi seguro de que la terapia funcionará. Por el tema de dinero, no se preocupe. Vamos a hacer un trato —dijo Rai poniéndose cómodo en su sillón—. Lo cierto es que yo también le necesito. He recibido una propuesta de una institución psicológica de prestigio, la cual me ofrece la posibilidad de realizar un estudio, a través de una técnica que está comenzando a formar parte de la práctica habitual en muchos centros de terapia. Si accede a colaborar, esto nos serviría a ambos. Yo realizo mi estudio, usted obtiene su terapia y la institución corre a cargo de todo. ¿Qué le parece?


    —Bueno…no sé…, pero no será nada peligroso. No me inyectará ninguna droga ni nada, ¿no?


    —No hombre, todo es legal, y nada nocivo para su salud. Todo lo contrario, le sorprenderá ver que sin necesidad de tomar medicamentos encontraremos una solución a sus problemas —Rai estaba contento con poder contar con un voluntario para su estudio, y así lo demostraba su rostro—. Además, ¿qué tiene que perder? Yo creo que es un trato justo.


    —Vale. Pero una cosa ¿y por qué yo? ¿Cómo sabe que funcionará? ¿En qué consiste ese experimento?


    —No es un experimento como los de las películas. Le garantizo que no corre ningún peligro; no se trata de conectarle a ninguna máquina, ni de inyectarle ninguna sustancia para que hable sin control de sus problemas —expuso Rai con tono tranquilizador—, se trata de utilizar la inducción a la hipnosis, para adentrarse en el origen de los recuerdos que la mente encierra, libere las situaciones que se encargó de bloquear su ser, y aprenda de esos duros momentos y de ese modo, poco a poco, vaya recuperando la entereza que se quedó atrapada en un lugar de su mente, disfrazada, en su caso, en una serie de voces.


    —¿Hipnosis? ¡Ja! Esa sí que es buena. ¿De verdad cree que eso funcionará?


    —Yo creo que sí. Está funcionando en muchos casos. ¿Por qué no iba a funcionar en su caso? ¿Acaso tiene miedo? ¿Ha tenido alguna experiencia de tipo hipnótico?


    —¿Yo? No. ¿Miedo? Tampoco, sólo que me sorprende que crea en esos cuentos chinos —dijo Amador mofándose de Rai—. No quiero ofenderle, pero digamos que me parecen chorradas. Eso de que uno mueva un péndulo, duerma a la gente y la someta a su voluntad.


    —Ya veo. Supongo que está en lo cierto. Pero por favor, piénselo. No confunda la hipnosis clínica con el circo televisivo que muestra la hipnosis como un truco de magia, en que el hipnotizado hace lo que sea, sin ser consciente y a voluntad del hipnotizador —expuso serio Rai—. No, Amador, el método que yo empleo le ofrece otra vertiente. Mi propósito es una vez le haya inducido al estado hipnótico que visitemos sus viejos fantasmas, sus miedos más recientes, sus temores, sus voces, todos esos seres que han logrado encerrarle en una persona que no es —Amador se quedó perplejo. No daba crédito a lo que oía. Apenas había abierto la boca de su pasado y Rai, había logrado exponerle una línea de trabajo que representaba a la perfección lo que había venido a buscar—. Así que aquí estaré esperando que venga. Tiene toda la semana para darle vueltas y por favor, no se preocupe demasiado con lo de la hipnosis, confíe en mí, déjeme demostrarle que no es una estafa.


    Al salir, Clara con su inquebrantable sonrisa, le entregó una tarjeta con las visitas que tenía programadas, le acompañó hasta la puerta y se despidió de él con un “Hasta la próxima visita”.


    De camino a casa sus voces gritaban demasiado, le pedían explicaciones de lo que acababa de ocurrir; le alertaban de que no iba a funcionar, de que se iba a meter en un lío del que veríamos cómo iba a salir, y le reprochaban su faceta de títere porque seguro que el juego ese de la hipnosis no era más que una treta del doctor para hacerle decir lo que quisiera, descubrir la verdad y ponerle la camisa de fuerzas de por vida. Al llegar ante el bar de Paco ya había escuchado demasiado, por lo que decidió entrar a tomarse unos taponazos de whisky; sentado en la barra, chupito a chupito fue acallando las malditas voces que le atormentaban, ante la posibilidad de verse encerrado en un pabellón de salud mental el resto de su vida. Después de unas rondas, su cuerpo estaba suficientemente caldeado para seguir sintiendo miedo. Miró el reloj y comprobó que ya iba siendo hora de regresar a casa. Pagó al camarero y salió dando pequeños pasos, tambaleándose como un niño que le cuesta mantener el equilibrio; en ese momento pensó en los primeros pasos de Nicolás y decidió que no podía perder ya nada más por acceder a someterse a la hipnosis.
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  CAPÍTULO 6


  


  Angustias metió la llave en la cerradura, y la hizo girar con sumo cuidado; con alivio, comprobó que la cerradura tenía una vuelta dada, lo que le demostraba que su marido no estaba en casa. Eran las doce del mediodía, suponía que no lo encontraría, pero no sería la primera vez que la fortuna encontraba en ella una víctima perfecta. Afortunadamente, en aquella ocasión, el verdugo estaba lejos de su presa. Entró y cerró la puerta tras de sí, quedando con la espalda apoyada contra la hoja de madera, mirando hacia el interior de su anterior vida.


  Ante ella estaba el hogar que había forjado con amor, con dedicación y con sumo cariño. El tiempo había sido injusto con ella y había dulcificado el daño que había soportado en el interior de aquellas paredes. A medida que se adentraba descubrió que todo seguía tal y conforme lo había dejado, salvo por la inquebrantable huella que el paso del tiempo había dejado sumado a la evidente dejadez de Amador en el cuidado de la casa. En los rincones se acumulaba el polvo de demasiado tiempo. Angustias, cerró los ojos y aspiró hondo, entre el polvo que acumuló en sus fosas nasales y el asfixiante olor de tabaco, logró discernir el inconfundible aroma de su marido. Pese a saberse a solas en la casa, avanzó con paso lento, siguiendo el rastro del olor hasta lo que fue su dormitorio.


  Se dejó caer sobre la butaca en que durante tantos años había dejado la ropa que se quitaba por las noches. Desde allí, miró su cama, su lecho de amor y sobre el que tantas veces había sentido las ganas de salir de su vida. La emoción comenzaba a embargarle, ¿cómo era posible que después de tanto tiempo, todavía le provocase daño?, ¿cómo había sido capaz de disculpar esos actos de traición a su amor perpetrados por su Amador? La verdad le helaba el corazón, si ponía sus sentimientos en una balanza, a partes iguales había disfrutado como había llorado. Sí, al principio, su amor fue especial, bonito. Recordó que al comenzar a vivir juntos, dejarse arrastrar de la mano de Amador hasta la cama se había convertido en su actividad favorita del día. Sentía que su relación era especial, por lo que no le importaba dejarse llevar, dejarse hacer, y había sido divertido. Explorar de la mano de su amor su sexualidad había sido un regalo que jamás olvidaría. Sus cuerpos como piezas de un puzzle único y perfecto, encajaban logrando que el lienzo de sus pieles fuesen uno extensión del otro. Perdida en la memoria de aquellos días memorables, en que la juventud era su principal arma, vio de nuevo la sombra del dolor planeando sobre ella.


  Después de disfrutar durante un tiempo, llegó Nicolás, y ese regalo divino se convirtió, en parte, en el detonante de su desdicha. Angustias no podía dedicarse a juguetear con tanta alegría y dedicación a los juegos de Amador. Y Amador, por su parte fue construyendo un muro de indiferencia ante ella y el niño que le trastornaba. Durante demasiado tiempo creyó que era ella la culpable, la que había fallado a su marido. Sí, ella era la causante de todo. Su mente había sido capaz de librar una batalla en la que incluso puso a su hijo en el punto de mira de los disparos de su desazón; el engendro de la separación de su amor, ese amor que se había bifurcado como un microsistema unicelular en varios.


  Bajo su punto de vista, que su marido pasara cada vez más tiempo fuera de casa no le importaba, al contrario, le alegraba porque así disponía ella de más tiempo para cuidar a su hijo, pero terminó por convertirse en el arma de doble filo que les dividió y abrió las puertas del horror. Amador cada vez necesitaba menos dirigirle la palabra, la miraba con desprecio, enterrando en alcohol y otras sustancias el respeto y amor a ella.


  Un escalofrío recorrió la columna de Angustias. Bajó la mirada a la cama, y allí se vio, de vuelta a la primera noche en que Amador la violó. Jamás podría olvidarlo. Era día de cobro, viernes de madrugada del mes de julio; como era costumbre, Amador había salido con los compañeros a tomar algo. Angustias no se preocupaba, entendía que su marido necesitara disfrutar también de un espacio de tiempo fuera de casa en que no todo fuese trabajo; por su parte, también era consciente que en los últimos tiempos, cuando estaba en casa, sólo hablaban del pequeño, de sus necesidades y acallar el llanto del bebé era una urgencia que sólo ella era capaz de lograr. Pero aquella noche, todo cambió, hacía demasiados meses que apenas habían tenido contacto. A su modo, ella echaba de menos sus caricias, sus besos y sus juegos, pero sentía que no podía dejar de bajar el nivel de atención al pequeño; sin duda, en aquellos momentos, satisfacer a su marido había pasado a un segundo plano. Amador cerró con fuerza la puerta, haciendo tambalear la tranquilidad que reinaba en la casa. La bebida había logrado nublar sus sentidos, pero había despertado y acuciado la sed de abstinencia sexual por la que llevaba errando demasiado tiempo. Al llegar a la habitación, la encontró sentada en la cama con tan sólo el pantaloncito corto, dando de mamar a Nicolás. El calor de la noche, el poder transformador del alcohol y la tentadora imagen cegaron a Amador. Angustias miró asustada el brillo revelador en los ojos de su marido, enajenado por las ganas de tener sexo con ella. Sin apenas decir nada. Amador le agarró con una mano el pecho del que Nicolás terminaba de saciarse, jugó con él estrujándolo sin dejar de mirarla amenazante, sonriéndole, demostrando que simplemente agarraba lo que le pertenecía, disfrutando de imponer su voluntad al contacto de su tersa y caliente piel; se agachó introduciéndoselo en la boca, como si él también fuese un ser indefenso que necesitase amamantarse. Angustias estaba horrorizada pero no se atrevió a oponer resistencia. Amador excitado, se incorporó y arrancó a Nicolás del abrazo protector de su madre, y pese a que rompió en llanto, lo devolvió a la cuna, dejando así el espacio suficiente entre él y su mujer para lograr su objetivo. Se desvistió rápidamente y se abalanzó sobre ella. La penetró con fiereza, con ganas de demostrar que él seguía siendo el mismo, que aunque por aquel conducto había salido aquel mocoso, su miembro seguía necesitando adentrarse en el húmedo túnel que había conquistado primero. Para Amador ella le pertenecía y ya había esperado demasiado para continuar con su vida conyugal desde el nacimiento del niño. Una vez hubo acabado se desplomó sobre Angustias quien se quedó soportando su peso y su apestante aliento hasta que las lágrimas brotaron de lo más recóndito de su ser, preguntándose: ¿Qué había sucedido? ¿Iba a ser así a partir de ese momento? ¿Había sido culpa de ella por no dedicarle ese poco espacio de tiempo para satisfacer sus necesidades? Y pensando en que todo había sido culpa suya, se quedó dormida. Pese a la borrachera, Amador no se conformó con una demostración de su hombría. Desafortunadamente, esa misma noche, después de la siguiente toma, Angustias estaba de pie observando a Nicolás que estaba allí en su cuna, mirándole agradecido con los ojos abiertos una vez calmado su apetito; ella le iba acariciando su espaldita y siseaba para que volviese a coger el sueño. De repente, sintió el monstruoso y cálido jadeo de Amador que se abalanzaba sobre ella. Esa vez fue la ocasión en que se sintió sucia, como si se tratase de una vulgar ramera. Si el amor era cosa de dos, ¿por qué Amador se comportaba de esa forma? Por mucho que intentara oponerse, Amador era más fuerte y supo conseguir lo que se había propuesto. Agarró lo que le pertenecía por derecho sin pensar un instante en que estaba mancillando a la mujer que se había entregado a él con una única condición: amarse y respetarse hasta que la muerte los separase. A la mañana siguiente, Amador estaba de buen humor, atrás habían quedado los reproches y los días agrios por, según dedujo Angustias, la falta de sexo. Al encontrarle tan contento, no se atrevió a reprocharle ni a sacarle el tema de lo ocurrido la noche anterior. Prefirió guardarlo para sí misma, como una lección de la que había aprendido una cosa: si quería seguir con una vida normal, tan sólo debía comprender que su marido necesitaba un mínimo de atención. Lo que no podía imaginar era que aquel episodio aparentemente aislado, resurgía del pasado secreto de Amador.


  El reloj del comedor sonó anunciando que ya eran las doce y media. Se dirigió a la cocina, abrió la nevera y comprobó que estaba vacía, a excepción de unas latas de cerveza, un poco de fiambre y un cartón de leche. Sobre la pila descansaba la cafetera, y el tazón de la mañana, cubierto de agua. Se asomó al comedor y encontró, tal y como esperaba, su fotografía en el mismo sitio. Se dejó caer sobre el sofá y enterró su rostro entre sus manos, haciendo bagaje de los últimos acontecimientos. Angustias, repasó su imagen de familia feliz, y continuó repasando aquellas desagradables experiencias que incluso ella fue capaz de disculpar. Afortunadamente, había dado un paso adelante, había logrado armarse de valor, buscar ayuda. Y lo más importante, iba a conseguir salir del infierno en que su amor la había condenado a vivir. Tan sólo debía hacer una cosa. Dejó sobre la mesa del comedor un nuevo mensaje. Salió del comedor y rezando para no encontrarse en la escalera con Amador, se dirigió de nuevo a la puerta. Abrió, y antes de cerrarla se dio la vuelta para despedirse de nuevo del lugar en que había arañado, por un breve espacio de tiempo, lo más difícil en la vida: la felicidad.
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    CAPÍTULO 7


    


    Amador pasó la semana sopesando las consecuencias del paso que estaba a punto de dar. Regresaba de la compra, cargado de bolsas, pensando en que siguiendo la voz de su mujer había accedido a entrevistarse con una especie de loquero, pero al mismo tiempo sintió el temor de que su subconsciente no lograse reservar según qué partes de su pasado, y eso le provocaba una gran desazón. Estaba intranquilo, jamás se había abierto a nadie, ni siquiera a Angustias.


    Cuando se reencontró con Angustias, creyó que al fin su vida recuperaría la estabilidad y sintió que su suerte iba a cambiar, como el buscador de fortuna que encuentra su preciada recompensa entre el lodazal. Sin duda, Angustias era la gema que llevaba tiempo esperando. Amador recordó aquellos días lejanos de juventud con dolor. ¿Por qué había dejado que se resquebrajase la coraza en que había encerrado sus miedos? ¿Cómo había sido tan estúpido de lanzar a perder lo que más había querido en su vida? Lamentos y reproches, eran lo único que le quedaba.


    Al entrar en casa, vio su reflejo en el espejo que le habló: «Si, mírame bien, ¿ves? Aquí estoy, en el mismo punto que a los 11 años. Solo. Tal y como nos propusimos. ¿Recuerdas? —la amargura del momento logró que brotasen lágrimas de sus ojos —. ¿Es que no recuerdas lo que vivimos? ¿Tan difícil era conservar la serenidad? ¿De qué nos ha servido el paso del tiempo? Para abrir de nuevo el abismo en que nuestras vidas se escapan. ¿Estás seguro de lo que vas a hacer? —dijo su reflejo riéndose de él». Amador enfurecido golpeó con el puño su imagen del espejo, que a diferencia de lo que esperaba, no esquivó el golpe. Allí estaba, impertérrita, desafiante, aguantando, dispuesta a poner de nuevo la otra mejilla. Menuda locura, el muy cabrón tenía el coraje de desafiarle. Amador se dio la vuelta, y agarrándose el puño, se dirigió al comedor.


    Se dejó caer sobre el sofá y allí se quedó, intentando recobrar la calma. Cerró los ojos, se concentró en su respiración y repitió el ejercicio un par de veces hasta que sus recuerdos se abrieron paso, como un explorador en la jungla. La alarma se coló en sus sentidos; un aroma conocido y extrañado desde hacía más de dos años se colaba de nuevo en su vida, burlándose de él. Abrió los ojos y se incorporó. No podía ser cierto, seguro que era otra jugarreta de su subconsciente. Pero no había duda, percibía a Angustias. Se levantó y la llamó:


    —¡Angustias! ¿Dónde estás? ¿Has vuelto? —llamó al tiempo que se dirigió corriendo a su dormitorio.


    No la encontró aunque sentía su presencia. Entró en la cocina, pero no la halló; en el cuarto de baño, tampoco había rastro de ella, todo seguía tal cual lo había dejado por la mañana. Fue a la habitación de Nicolás, pero tampoco estaba. Decepcionado salió al comedor, desesperado, enrabietado consigo mismo por creer haber reconocido el perfume de su mujer. Y en ese instante lo vio. Sobre la mesa del comedor, había un sobre.


    La emoción que sintió en aquel instante le superó. Llevaba tanto tiempo esperando noticias de ella que sin saber qué decía se lo acercó a la cara, y aspiró profundamente el aroma del sobre. El olor de Angustias era inconfundible y tranquilizador, pero por mucho que intentó atraparlo, ni lo consiguió ni fue capaz de dejar de pensar si aquella fragancia sería portadora de buenas o malas noticias. Estaba tan excitado que apenas lograba controlar sus dedos que temblaban entorpeciendo la apertura del sobre. Una vez abierto, emocionado tomó asiento, buceó en el sobre y extrajo un par de hojas:


    La primera hoja, era un dibujo que sin duda era obra de su pequeño gran genio: su hijo, quien había heredado sus nulas dotes artísticas, pero que aun así lograron que Amador se sintiese orgulloso de su particular Dalí. Su hijo había dibujado una hiriente estampa familiar que no le resultó extraña; Amador ahondó en su memoria y recordó perfectamente aquel domingo. El dibujo representaba un momento especial para Nicolás, el día que habían estado en el parque jugando al balón. Amador rememoró cómo había disfrutado pasando el balón al pequeño, el cual cada vez, cogía más confianza y chutaba con más fuerza. Esa noche al regresar a casa, su pequeño había querido que él le acostara, y antes de dormirse se le colgó del cuello y le dio las gracias por haber jugado con él. El dibujo, además estaba rubricado por el artista, y por si cabía alguna duda, bajo cada uno de los personajes había escrito su nombre. La dedicatoria fue un derechazo a su orgullo: “Papá vuelve pronto. Te quiero”. Esas palabras se le clavaron en el corazón machacándole de nuevo hasta doblegarlo, agarrado al dibujo, entre lágrimas y sollozos.


    Una vez restablecida la calma, cogió la segunda hoja, que encerraba un nuevo mensaje de Angustias:


    
      “Hola Amador. Siento que no sepas de nosotros desde hace tanto tiempo. No creas que te he olvidado, ni a ti, ni a la promesa que te hice. Ante todo ¿cómo vas? ¿Has logrado avanzar en lo que te pedí? Yo, en este tiempo he pensado mucho en lo que vivimos. Sigo pensando que era bonito nuestro amor, y que no podemos permitir que se acabe aquí. Hemos de luchar por recuperar lo que nos hacía vibrar. Sí, sé que suena a utopía, y a cuento de hadas, pero ¿por qué no?

    


    
      Esta separación me ha hecho más fuerte. He logrado avanzar adelante, dejando mis miedos a un lado, recomponiendo a la mujer que rompiste y recobrando mi ser. No te escribo esto para reprocharte nada. Ahora no es el momento. No quiero que sientas que eres el único culpable. Yo también tengo parte de culpa en esto. No supe reaccionar, ni parar a tiempo lo que nos sobrevino como un tsunami, que tras azotarnos luego asoló a su paso lo que habíamos construido.

    


    
      ¿Has visto que dibujo tan bonito ha hecho Nicolás? El niño pregunta por ti. Aunque era pequeño cuando nos fuimos de tu lado, le hablo de ti y él te tiene en mente y te recuerda. Ahora ha recuperado su parcela de felicidad que se vio ensombrecida por nuestra culpa. Ya se va convirtiendo en ese hombrecito del que, sin duda te sentirás orgulloso en un futuro.

    


    
      Amador, mucho ánimo. Espero que estés luchando por arrancarte de dentro a esas bestias que dominan tus impulsos. Por mi parte, mis heridas van cicatrizando, lenta pero intuyo que definitivamente. Aunque te suene raro, no dudes un instante que también te echo de menos.

    


    
      Hasta pronto.”

    


    Y allí acababa el mensaje de su mujer. Al igual que en la primera ocasión, lo leyó hasta que grabó en su mente las primeras palabras que recibía en dos años de su familia. Se quedó allí tendido en el sofá, con el dibujo de Nicolás en su regazo y abrazado al sobre, respirando el especial aroma de su mujer que tanto había añorado desde el día en que se fue.


    En aquel momento de ínfima paz, sus voces resurgieron al unísono: «¡Qué puta! “Te echo de menos”. Otra mentirosa. ¿Y le han hecho falta dos años para darse cuenta que te echa en falta?» «Y el mocoso de tu niño, ¡mira que decirte que vuelvas pronto! Seguro que es cosa de la bruja de tu mujer. ¿Acaso no se han ido ellos?» « ¿Qué le habla de ti? Seguro que le cuenta lo buen padre que eras —dijo con tono jocoso la voz— y de paso, le dirá lo buen ventrílocuo que eres. ¿A que si?» «Lo peor de todo Amador, es que sabes que no la vas a recuperar jamás. Estás loco. Y a los locos se les da la razón para que se queden contentos. Solos. Pero contentos». A medida que las voces surgían demostrándole la distorsionada realidad en que se dejaba engañar, Amador fue sintiendo que su pulso se aceleraba, la ira comenzaba de nuevo a adueñarse de él presionándole el pecho. Ahogado en sus propios pensamientos salió corriendo al baño y metió la cabeza bajo el chorro del agua fría. Hasta el momento, aquel era su único método para recobrar la calma y acallar sus voces.


    Tras aquel episodio de ansiedad, y una vez recobrada la cordura del momento, regresó a su sofá y decidió que confiaría en Rai y sus métodos, con tal de que lograse atrapar a las voces que le habían poseído como fantasmas errantes convirtiéndolo en una marioneta al antojo de sus deseos, apartándolo de todo lo que realmente le importaba.
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    CAPÍTULO 8


    


    El tiempo se había escapado de sus manos. Los recuerdos y las pesadillas se sucedían sumiéndole en difíciles horas de realidad mezclada con su subconsciente. Amador era consciente que desde que habían regresado las voces, su vida iba como un barco a la deriva. Al principio había conseguido dominarlas, hacerse escuchar sobre ellas, dominando en todo momento la situación. Pero, el hecho de haber perdido el empleo, la posición de hombre de la casa y sus peores temores, convertirse en sombra de lo que su progenitor fue, superaron finalmente todas las barreras y muros que había logrado levantar en su mente. Casi 30 años habían sucedido desde que su mundo se había derrumbado y superar el día a día, había sido una ardua tarea que creía haber superado con sobresaliente habilidad. Tras años de oscura soledad, encontró a su amor, su querida Angustias. Sí, tal y como ella le reconocía su amor había sido puro, bueno, especial y, por desgracia, en momentos de bajeza en que no supo salvaguardar lo que había logrado, se dejó arrastrar por las voces, acabó por destrozar su perfecta vida familiar. Ahora, ya después de dos años de nueva soledad, los claros mensajes de su mujer, resonaban en su mente.


    Había llegado el día en que debía regresar a la consulta de Rai. Desde la noche anterior, no había probado gota de alcohol, exceptuando del carajillo de la mañana. Miró su reloj y salió con tiempo de casa, para llegar puntual. Fue dando un paseo, pensando en sus cosas, cabizbajo, intentando acallar a aquel coro maligno que le instaba a dar media vuelta y regresar a casa para rendir cuenta de las cervezas que le esperaban frescas en la nevera. Amador estuvo a punto de rendirse a su poder, pero de nuevo, como si en medio del camino Angustias fuese capaz de gritarle un mensaje de ánimo, escuchó la súplica de su mujer, ahogando con ella el volumen de las voces que cuestionaban en todo momento sus decisiones.


    Llegó ante la puerta de cristal esmerilado, y tras tomar aire, empujó la hoja que cedió bajo su presión. Como de costumbre, allí estaba Clara, sonriente recibiéndole con la amabilidad y cordialidad que venía demostrando desde el día en que se conocieron.


    —Hombre Amador, ¿qué tal? ¿Cómo ha ido la semana?


    —Bueno —dijo con tono serio, esquivándole la mirada y aupando los hombros.


    —¿Va todo bien? —Preguntó Clara desdibujando su sonrisa al ver alicaído a Amador—, no te preocupes. No es la primera vez que veo esa mirada, todo irá estupendamente. Imagino que al principio debe resultar difícil, pero estás en buenas manos.


    —Supongo que tienes razón. ¿Paso a la sala de espera?


    —Sí, ya veo que tienes claro cómo funciona esto. No tardará mucho —dijo mirando el reloj—, en diez minutos o así habrá acabado con su cita. Y enseguida pasas tú. Relájate.


    Amador se sentó de nuevo en aquella sala de espera que continuaba igual, como si el tiempo se hubiese detenido en esa habitación. Por no haber cambios, ni tan siquiera las revistas habían cambiado de posición. Todas seguían sobre la mesa, colocadas en el mismo orden. Por un momento sonrió pensando en que si el loco era él, no menos debía estarlo el que pulcramente era capaz de mantener tal orden en una sala de espera. Absorto en sus pensamientos el tiempo pasó, y lo siguiente que escuchó fue a Clara que desde la puerta le indicaba que ya podía pasar. Amador se levantó, y recorrió el pasillo hacia el despacho de Rai. La puerta estaba entreabierta, Amador golpeó la madera con los nudillos, y al escuchar la voz de Rai con su “Pase” accedió al interior.


    —¿Qué tal Amador? ¿Ha pensado bien esta semana en nuestro trato?


    —Sí, lo cierto es que incluso demasiado, y aquí estoy. Veamos a ver que podemos sacar en claro de esto.


    —Espero y confío en que saquemos el máximo partido a nuestro tiempo. Antes de nada, me gustaría proponer que nos tuteásemos, ya que vamos a pasar bastantes horas juntos. ¿Te parece? —dijo Rai al tiempo que se incorporaba, saliendo de detrás de su mesa. Amador asintió a modo de contestación. Rai llegó junto a Amador y posó su fuerte mano sobre su hombro, le agarró y salieron del despacho a la habitación contigua. Ésta no era más grande que el despacho de Rai, lo único que la diferenciaba era su decoración. En el centro de la estancia descansaba un sofá oscuro de tres plazas; junto a él, un sillón del mismo color formando una especie de ele. Al lado, quedaba una mesa auxiliar sobre la que Rai tenía un bloc de notas y un metrónomo. En el hueco entre el sofá y el sillón había una lámpara de pie que irradiaba una tenue luz blanca, relajante—. Bien. Siéntate y ponte cómodo en el sofá —indicó Rai, al tiempo que él se dejaba caer sobre el sillón—. Quiero que te alargues, que te olvides de cuanto has visto y oído sobre la hipnosis y te centres en mi voz. Te voy a explicar lo que vamos a hacer. No te preocupes si te cuesta entrar en estado hipnótico, no es cuestión de magia ni de poderes esotéricos. El principal motor de que esto sea un éxito reside en ti; en tu mente, en el poder de sugestión y de relajación que tengas. Así que, como te digo, deja que mi voz te guíe. No temas. Es más sencillo de lo que en principio parece. ¿Tienes alguna pregunta?


    —No. Creo que no. Adelante.


    —A ver, primero quiero que cierres los ojos y estemos en silencio. Luego, pondré en marcha el metrónomo y quiero que te concentres en su sonido a medida que va marcando el ritmo. Y cuando escuches mi voz, quiero que te centres y sigas mis instrucciones. ¿Preparado? —con el gesto de asentimiento de Amador, Rai apagó las luces de la habitación y los dejó sumidos en la tenue luz de la lámpara que había junto a los sillones y agarró su bloc de notas, poniéndolo sobre su regazo.


    Amador estaba con los ojos cerrados. Sólo se escuchaba su respiración, la cual fue interrumpida por el sonido mecánico del metrónomo; paso a paso, la respiración de Amador se iba acompasando con el ritmo que marcaba la aguja basculante del aparato. Una vez estaba en aparente estado de relajación, llegó el momento de Rai.


    —Bueno Amador, quiero que sigas respirando así… poco a poco, siente el ritmo cardíaco que fluye por tu cuerpo, te marca los pasos que vamos a ir dando. Estás muy relajado y una sensación de tranquilidad se va apoderando de todo tu ser. Cada vez, sientes que tu cuerpo va pesando más y más… Ese peso no son sólo los kilos corporales, se trata del gran peso que vas arrastrando con el paso de los años. Sí. Las vivencias que nos hacen crecer, dejan su huella, su impronta que creemos invisible es un pesado lastre que llevamos anclado a nuestro ser, almacenado en nuestro subconsciente. Bien, ahora quiero que visualices una luz brillante, esa luz es preciosa, te atrae hacia sí como un imán. Quiero que te acerques a ella, esa luz te quiere reconfortar, te da calor, ese calor que llevas tiempo buscando y nadie te brinda… Qué alegría, que bien sienta sentirse en paz y armonía… El cuerpo comienza a ser lívido, el peso ha quedado atrás, en un recodo del camino… Ahora que estás en armonía con lo que te rodea y en paz, quiero que hagamos un viaje… En este viaje vamos a visitar y revivir esos duros momentos que conforman ese gran pesar que has cargado desde que te apartaste de la luz… No temas, esos momentos no pueden hacerte daño, aunque los vuelvas a vivir y las sensaciones sean muy reales, en ningún momento vas a sufrir daño alguno. Yo estoy aquí junto a ti, para ayudarte a salir de esa escena. Recuerda esto —dicho lo cual Rai, dejó que Amador estuviese un momento en ese estado de tranquilidad y prosiguió—. Bien, una vez encontrada la armonía, quiero que comencemos nuestro viaje al pasado. ¿Estás listo? —Amador contestó con un débil pero rotundo sí, Rai cogió y miró sus notas y siguió hablando—. En tu entrevista me comentaste que tienes miedo de unas voces que te hablan, que habitan en tu interior. Creo que es momento de que visitemos la procedencia de esas voces. ¿Quieres que descubramos su origen? Vamos, regresemos a ese momento en que las voces nacieron en tu interior. —Amador quedó en silencio. Su respiración estaba acompasada con el metrónomo, lo que indicaba que estaba en un profundo estado de relajación. De repente, su estado cambió, las manos que habían permanecido quietas junto a su cuerpo, se colocaron ejerciendo presión sobre sus oídos, como si no quisiera escuchar. Rai atónito continuó—. Amador, ¿qué pasa? ¿Por qué te tapas los oídos? ¿Qué es lo que no quieres escuchar? Descríbeme que ves, ¿dónde estás?


    —Tengo siete años. Estoy en casa. Encerrado en mi habitación. Acurrucado bajo la cama. Me tapo los oídos y abrazo a mi osito de peluche: Mimoso.


    —¿Por qué? ¿Qué ha pasado para que estés bajo la cama de tu habitación junto a tu osito?


    —Papá está chillando a mamá. No quiero oírlo, no puedo hacer nada, está muy enfadado…


    —¿Sabes por qué? ¿Puedes contarme qué ha pasado?


    —Sí. Estábamos comiendo, como siempre. Los tres solos en la cocina. Hoy mamá ha preparado mi plato favorito. ¡Macarrones! Estoy contento, pero ellos están serios. Apenas se dirigen la palabra. Sólo se miran. No sé que ha pasado pero papá mira a mamá con cara de estar muy enfadado. Me da miedo. Hemos tomado los postres y me ha mandado con un serio gesto al cuarto —dijo Amador, nervioso, entrecruzando los dedos de las manos.


    —¿Y qué has hecho? ¿Te has encerrado en la habitación?


    —No quería dejar sola a mamá con él. Supongo que sabía que algo malo iba a pasar… Pero no podía desobedecer a mi padre. Eso sería peor —siguió Amador—. He entrado en la habitación y antes de cerrar la puerta, de la cocina me ha llegado el brusco ruido de la silla arrastrarse, y han comenzado los gritos. Entonces, me he abrazado a “Mimoso” y me he puesto a cubierto bajo la cama. Mimoso es bueno, me calma con su suave textura. Me abrazo a él y entonces él me habla.


    —¿Qué te dice?


    — Me tranquiliza. Me dice que no tenga miedo que está allí conmigo. Que mis padres me quieren. Que a su modo también se quieren y por eso debo estar allí, junto a él en silencio. Que yo no puedo hacer nada. No soy culpable de nada. Que el amor es así, difícil, que seguro que algún día comprenderé lo que hace mi padre. Yo le digo a Mimoso que si eso es el amor, que yo no quiero hacerme mayor. Y me recuerda que debo ser fuerte, y sobre todo, que no debo jamás contar a nadie qué pasa en casa. Me promete que me ayudará a superar aquello. Que él estará siempre junto a mí, aconsejándome y cuando llegue el momento me ayudará a librarme de esa carga —dicho lo cual, Amador se relaja y vuelve a dejar las manos en el sofá. Queda totalmente en silencio.


    —¿Qué ocurre ahora?


    —¡Tsss! Los gritos se han acabado, y la puerta de la calle ha dado un portazo. Seguro que papa se ha ido al bar; voy a salir a ver qué pasa —dice con voz baja Amador—. Tranquilo Mimoso, no me pasará nada.


    —Amador ¿qué ves? —preguntó Rai al ver que las lágrimas comenzaban a rodar por las mejillas de Amador.


    —Es mamá, no la encuentro. La oigo gemir, pero no sé donde está. ¿¡Mamá!? ¿¿Mamá??


    —Sigue, no temas, recuerda que estás visitando ese momento en tu memoria, que estás aquí conmigo, lejos de esa realidad. Si no quieres recordar más, dímelo y salimos de ese día.


    —No, no, no puedo. Necesito encontrarla, quiero saber cómo está —dijo Amador angustiado—. Estoy entrando en la cocina. Está todo revuelto; las paredes y el suelo están sucios, papá ha debido de tirar la fuente y los platos; está todo por el suelo, hay manchas rojas por todas partes: las paredes, el armario de encima del fregadero,… supongo que es tomate. Oigo la respiración entrecortada de mamá, está llorando. Sí, no hay duda. Sigo el sonido de su llanto hasta que la encuentro, está en la galería —Amador hizo una pausa y se llevó las manos a la boca, para ahogar un grito—. ¡Mamá! Tranquila, soy yo, papá se ha ido, estoy aquí contigo…


    —¿Qué haces? ¿Cómo la ves?


    —Está hecha un ovillo sobre sí misma. Esta apoyada en la pared, pegada a la bombona de butano. Ha levantado la cabeza al verme, y por su cara una línea roja le cruza desde la ceja hasta el mentón. Entonces me doy cuenta de que no era tomate, lo que había por la cocina, sino sangre.


    —¿Cómo te sientes?


    —Me duele verla así. Intenta ponerse de pie, pero está magullada, le duele todo, no sé si tiene algo roto. Estoy asustado. Al fin, se repone y se apoya en mí. Despacio, dando diminutos pasos llegamos hasta el baño. Le doy al grifo y mientras ella se limpia, me subo al taburete y saco de un armario un bote de agua oxigenada y un paquete de algodón, para tratar de curarle las heridas que tiene en la cara. Mamá, no deja de llorar y yo lloro con ella. No soporto verla así, siento un dolor que me atraviesa las entrañas. Aunque apenas hablamos, escucho la voz de Mimoso que desde el cuarto me da ánimos. Me dice que debo ser fuerte, que si mamá me ve llorar será peor, y que tengo razón al pensar que mi padre es un bestia. Yo le contesto, y en voz alta digo: “Le odio. No quiero que vuelva” y mamá, petrificada me abraza y me susurra que no diga eso, que él es mi padre, que nos quiere a los dos, que lo que ha pasado ha sido culpa suya; que ella le ha hecho enfadar, que son cosas de mayores que no puedo entender y me hace prometerle que no diré a nadie jamás, bajo ningún concepto lo que ha ocurrido esa tarde en casa. Asiento, le digo que sí, y me abrazo con fuerza a su regazo, y bajo su protector abrazo, dejo de llorar sintiendo que mientras estemos juntos nada malo nos podrá pasar. Aunque claro está, sólo tenía siete años.


    —Bien Amador, por hoy tenemos bastante. Quiero que dejes a tu madre, que salgas de esa dolorosa escena. Que te tranquilices y te relajes. Poco a poco, vamos a regresar a esa luz fabulosa y tranquilizadora, en la cual vas a hallar de nuevo la paz. Ahora iré contando en sentido inverso del cinco al uno, y poco a poco, irás alejándote de esa infancia…cinco, vas dejando atrás a ese niño que jugaba con su osito de peluche... cuatro, las puertas de casa se van cerrando… tres, te alejas de tu niñez… dos, te vas haciendo adulto… uno, y estás de regreso aquí conmigo. Despierta —Amador, despertó con la cara húmeda por las lágrimas que había derramado—. ¿Qué tal te encuentras?


    —Bien, creo… ¿Sabes? No recordaba a Mimoso, desde hacía… no sé, muchísimo tiempo.


    —El tiempo no importa. Lo principal es que seas consciente de que viviste un infierno en casa. ¿Te puedo hacer una pregunta?


    —Por supuesto. Si no, ¿para qué he venido?


    —¿Qué ha sido de tus padres? —Amador alzó la mirada a Rai.


    —Hace demasiado que no voy a verles —dijo con la mirada perdida, lejana—. ¿Sabes? Después de tantos años, sigo sin perdonarles. No puedo. No quiero hablar de ellos, por el momento. Dejémoslo aquí. ¿Te parece? Creo que ya he hablado demasiado.


    —Sí, sí, por supuesto. No pretendo averiguarlo todo en una sola sesión. Pero, me parece obvio que lo que viviste en tu infancia es el detonante de que haya voces en tu mente. Según me dijiste, hablas de voces en plural. Hoy al menos hemos logrado dar con la primera voz que apareció en tu mente, una voz que pretendía ayudarte a superar aquellos miedos que te producía la violencia de tu padre. —Rai, detuvo el metrónomo, se levantó y encendió las luces de la habitación. Amador, por su parte, miró el reloj y comprobó que habían pasado más de una hora revisitando su pasado. Salieron de la sala, y con gesto cordial se despidió de Rai y de Clara hasta la semana siguiente.


    Una vez estuvo en la calle, sacó un cigarro del bolsillo, prendió fuego a su mechero, y lo encendió dándole una profunda calada. Continuó su paseo de regreso a casa, pensando en lo que acababa de revivir. Cerró los ojos y allí estaba, la nítida imagen de su madre. Su querida y adorada madre. Siguió andando, se detuvo ante un escaparate y su reflejo le heló la sangre. Allí estaba, sin duda, su mirada era la misma que le había helado la sangre de niño. Si él había heredado algo de los genes de su padre, no le cabía duda de qué se trataba. Alarmado ante aquel descubrimiento, prosiguió su rápido regreso a casa, deteniéndose antes en una bodega a comprar una botella de coñac, para tener su mejor medicina y poder ahogar el horror que le producía aquel descubrimiento.
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    CAPÍTULO 9


     


    La primera sesión había removido los cimientos sobre los que Amador se había refugiado. Había sido capaz de crear una personalidad que escondida tras la figura de un inofensivo oso de peluche, le hablaba y sin él darse cuenta, le dirigía. Rai, repasaba los apuntes en su despacho con detenimiento. Debía ser pulcro con el tratamiento de la información; sabía que no se trataba de una sino de un grupo de voces, un coro que diseñó un escudo perfecto ante una realidad que agredía y ensombrecía la inocencia de Amador desde los siete años. De esa sesión se desprendía ese primer momento en que Amador fue consciente de hablar con su oso como el primer detonante que debía investigar para seguir ahondando en su pasado; según Amador, Mimoso fue quien le protegió de la monstruosa realidad que lo envolvió y le aguardaba solícito tras la puerta de su habitación. Cogió un bolígrafo rojo y al margen de las anotaciones tomadas esa tarde, se planteó las siguientes preguntas que esperaba poder contestar al finalizar con sus sesiones: ¿cuántas voces más abrían dentro de su mente?, ¿presenció en algún momento las dotes violentas de su progenitor?, ¿sufrió en algún momento la ira de su padre?, ¿cómo debió acabar aquella relación para que Amador dejase de hablar con y de sus padres?, y ¿por qué su propia familia le había abandonado hacía más de dos años?


    Rai, concluyó su informe preliminar, guardó el expediente en su cajón, lo cerró con llave y salió del despacho. El día había sido demasiado duro. Llevaba tiempo esperando la oportunidad de poner en práctica lo aprendido en los seminarios en que sus colegas planteaban estas nuevas técnicas de terapia inductiva, y efectivamente, había logrado adentrarse en lo más profundo de la mente de su paciente. Tal y como esperaba, para Amador era un duro golpe revivir esos momentos, pero quizá ese fuese el único modo de llegar a descubrir la pura verdad. Según varias teorías planteadas por diferentes especialistas, la mente humana posee el poder y la capacidad suficiente de emplearse a fondo y activar resortes que bloquean esos momentos que no queremos recuperar, siendo en muchas ocasiones casi imposible llegar a ellos. En cambio, en estado de hipnosis, se logra asombrosamente traspasar esos muros que encierran las más atroces vivencias en que el ser humano se degrada y pretende refugiarse eternamente. Sí, Rai estaba seguro de haber acertado eligiendo a Amador como sujeto para llevar a cabo su proyecto de investigación.


    Al salir del despacho, encontró a Clara que estaba terminando de repasar la agenda para el día siguiente.


    —¿Qué Rai? ¿Un día duro?


    —Bastante. ¿Por qué lo preguntas?


    —Porque se te ve agotado. Además me preocupa Amador, no es como el resto de pacientes. En su mirada hay algo que me inquieta…


    —Clara sabes que no puedo contarte nada de lo que pasa en el interior de mi despacho. Supongo que no se necesita un título para ser capaz de darse cuenta de según qué cosas. Y sí, tienes razón, pero no te preocupes; poco a poco intentaremos que esa mirada vuelva a ser una mirada llena de esperanza, y que Amador recupere al hombre que es —dijo Amador mientras se dirigía a la salida—. Venga, ya hay bastante por hoy. Vamos a casa y mañana más.


    —Sí, que mañana nos espera otro gran día —dijo Clara despidiéndose de Rai que ya salía por la puerta.


    Angustias se metió en la cama con su pequeño Nicolás que dormía plácidamente. Le encantaba sentir el contacto de su suave piel. Se quedó allí, pegada a su cuerpecillo, mirándole dormir, relajado, ajeno a la verdad. Al sentir el contacto de su madre, se arrebujó contra el calor de su cuerpo y se dio la vuelta, quedando de cara a ella. Angustias miraba satisfecha cómo iba creciendo su pequeño. Era en esos momentos en los que daba gracias a Dios por haber logrado armarse de valor y hacer frente a su destino; estaba segura que de no haber sido por preservar la inocencia de su niño, hubiera seguido al lado de Amador, aunque aquello hubiese supuesto un suicidio. Recordó los últimos meses junto Amador; aquellos días en que vivían sumidos en la incertidumbre, una agonía en la que los días le parecían meses. Nunca sabía cómo se iba a levantar, en qué momento iba a estallar o contra quién iba a descargar su ira. Afortunadamente, reaccionó a tiempo para salir de allí y buscar ayuda.


    Angustias, tras su fuga, logró entrar en un programa de ayuda que le vino perfectamente para afrontar su situación. Desde el momento en que entró en el hogar de acogida y apoyo supo que era una mujer afortunada. Su hijo, iba a asistir a un nuevo colegio, iba a poder entablar nuevas amistades, y sobre todo con un poco de trabajo y dedicación lograría mantener intacta la imagen de un padre que jugaba con él en lugar de aterrorizarse con tan sólo escuchar su nombre. Respecto a ella, pese a saberse víctima de su marido, entendía que él también era víctima de sí mismo. Al principio pensó que era una locura, que nadie la comprendería pero de inmediato se vio reconfortada por el abrazo protector de mujeres que habían vivido situaciones parecidas, o compartían el testimonio de aquellas pobres que terminaron por ser inmoladas por el capricho de su amor, aliviando de ese modo el sentimiento de culpa que albergaba en su corazón tras dejar a su inestable marido solo.


    Allí fue donde cobró conciencia que, desde hacía un tiempo, ríos de tinta se habían escrito convirtiendo la crónica negra de una sociedad, en la comidilla de todos los que ajenos al problema social al que se enfrentaban, lidiaban con datos de muertes como si se tratase de la actitud más natural. En los medios de comunicación, se estaban encargando de impermeabilizar a la sociedad ante las atrocidades de unos enfermos que enarbolando la bandera del amor eran capaces de sembrar el terror a su alrededor. En la mayoría de ocasiones, las víctimas eran mujeres que cegadas de amor habían sucumbido infinitas veces ante las mentiras de sus parejas, las que prometían sin descanso cambiar de actitud, estafándolas en el mismo instante que volvían a cruzar la puerta tras de sí, hasta terminar con su bien más preciado: sus vidas.


    Había trascurrido dos años desde que Angustias encontró a Mari, una mujer de sesenta años, que había logrado escapar de su marido. María había sufrido al verse atrapada en un bucle de afectos encontrados del que no podía salir. Había aguantado carros y carretas por sus tres hijos; de no haber sido por ellos, se habría terminado todo más pronto. Pensó en asesinar al bruto con el que dormía en infinitas ocasiones, pero inmediatamente se acordaba que acabaría en la cárcel y sus hijos en un centro de menores, a la deriva de una burocracia que les separaría y los marcaría de por vida. Por eso María, se propuso seguir con aquel primate que la utilizaba a su antojo, como si de una muñeca hinchable se tratase; soportar todos aquellos años de vejaciones fue una pesadilla, pero fue la única manera de sacar adelante a sus hijos. En su caso, ella se sabía capaz de soportarlo todo, siempre y cuando su marido no pusiese la mano encima a uno de sus niños. Los pequeños no eran tontos, y a medida que fueron creciendo, comprendieron lo que pasaba en su casa. Y por mucho que intentaron hablar con su madre, para convencerla a que saliese de aquel infierno, ella siempre respondía que “ella no podía dejar a su marido, así como así. Sin ella, ¿qué iba a ser de él? Y además, ella no conocía otra vida que la compartida con su marido”. Le costó darse cuenta de que aquel enfoque no era sano, ni para su relación ni para ninguno de los implicados en ella. En el momento en que los niños dejaron de serlo, y decidieron emprender su vida fuera del hogar, María empaquetó sus cosas y abandonó a su marido, sin dejar rastro alguno. En todos los años de calvario y cautiverio, fue capaz de trazar su plan perfecto. Abandonar a su marido iba a ser mejor que matarlo. Por mucho que él creyera que era el dominante, estaba totalmente equivocado. Ella era la fuerte, la que sabía cómo tratarlo si estaba borracho, si llegaba con ganas de gresca. Sí, ella era consciente de que su marido sin ella, simplemente, se volvería loco y a esas alturas, lo cierto es que no le importaba ni lo más mínimo. Ella llevaba demasiadas muescas en su piel de sus bárbaras muestras de amor como para preocuparse por él.


    Una vez se hubo establecido lejos de quien fuese su marido, decidió montar un hogar de acogida y ayuda a mujeres, que en su misma situación, no tenían a quien acudir. Y así, se granjeó el cariño de la comunidad de mujeres que aterrorizadas llamaban a su puerta y una vez restablecidas, agradecidas, abandonaban sus maternales cuidados, dejando espacio libre para otras mujeres que corrían la misma suerte. Sí, ese primer grupo de víctimas resarcidas le otorgó cariñosamente el título de “mami Mari”.


    Para Mari, el poder ayudar a las demás mujeres era su mejor medicina. Jamás volvió a ponerse en contacto con su marido, había hecho borrón y cuenta nueva. No quería nada de él, no le debía nada y esperaba que él no quisiera cobrarse su ausencia. Afortunadamente para Mari, ella sabía hasta dónde era capaz de llegar su querido Alfonso. Él jamás iría a buscarla, por sus hijos supo que aquel duro hombre que había sido capaz de sembrar el miedo en su vida en común, se había quedado aturdido tras su desaparición. Se había encerrado en sí mismo, se pasaba el día en casa, cogido a su mejor amiga, la botella. Y así pasaba las horas muertas, avergonzado de sí mismo. No era capaz ni de hablar con sus hijos. Sentía demasiado dolor al mirarles a la cara, no podía articular palabra ante las miradas de reproche que le recordaban que él era el único responsable de hallarse en tal situación. Sus hijos se encargaron de empujarle definitivamente al agujero que él mismo había ido cavando con el paso de los años con sus desaires, sus salidas de tono, y sobre todo, la indiferencia con que trataba a la única persona que mantenía a la familia unida.


    Cuando Angustias escuchó la historia de Mari, sintió alivio. Veía ante ella a una mujer dura, fuerte, luchadora, y lo más importante, segura de sí misma. Obviamente, había una diferencia de edad entre ellas, pero era la viva demostración de que no estaba todo perdido. Ella había recuperado la dignidad en su vida y seguía recibiendo el cariño de sus hijos que jamás le dieron de lado. Y lo mejor, había construido un hogar para todas aquellas indefensas, aturdidas y heridas mujeres que sentían que su mundo se desmoronaba en el momento aparecía la oscura y embrutecida sombra de sus maridos.


    Sumida en todos aquellos recuerdos, Angustias quedó atrapada en un profundo sueño, junto al calor de su pequeño. Abrazada a él, soñó con su hogar, su marido al que hacía dos años que no veía, y al que esperaba poder enfrentarse pronto; estaban sentados en el sofá, los tres juntos, como al principio. Eran una familia de nuevo, una tarde cualquiera, sentados viendo la televisión; seguramente miraban unos dibujos animados que le encantaban a Nicolás. Los tres sonreían, la felicidad se podía casi palpar. Y lo que más llamó su atención, fue la mirada de Amador, era de nuevo brillante, atrás había quedado la oscuridad que había atemorizado a Angustias tanto tiempo hasta convencerla a salir de allí. Ella estaba abrazada a su cuerpo, con la cabeza sobre su pecho, admirando a su hijo sonreír y pegada a su abrazo protector, se sentía a salvo. El beso de su hijo la despertó.


    —¡Mama! —le susurró al oído—, ¿por qué sonríes?


    —Porque estaba teniendo un sueño perfecto. ¿Por qué me has despertado?


    —Porque quiero ir al aseo y me tienes abrazado tan fuerte que no puedo salir —dijo sonriéndole el pequeño.


    —Perdona, hijo —Angustias retiró su brazo y vio a su niño levantarse, dirigirse al baño y regresar inmediatamente junto a ella.


    —Mami, no te vayas, quédate aquí conmigo —imploró el pequeño poniendo esa cara de súplica que tanto gustaba a Angustias— así me cuentas qué soñabas.


    —Está bien. Ven aquí —dijo abrazándolo al tiempo que le acariciaba la cabeza, enredando sus manos abiertas por su cabello—. Verás, este sueño era muy especial, ¿te acuerdas de nuestra casa? Pues estábamos de nuevo allí… —iba a contarle todo lo que había visto pero la respiración larga y pausada de su hijo le indicó que ya estaba teniendo sus propios sueños; posó un beso sobre su cálida mejilla, detuvo su relato y contemplando la posibilidad de que quizá podrían volver a ser una familia, se dejó arrastrar de nuevo al mundo de los sueños esperando regresar al punto en dónde se había despertado.
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    CAPÍTULO 10


    


    Después de la primera sesión, Amador llegó a casa con su botella y se sentó en la mesa del comedor. Sobre el mantel seguía la carta de Angustias, en el mismo lugar que ella la había dejado. Junto a las letras de su mujer, colocó su nueva confidente y las voces se adueñaron de aquel momento.


    «¡Qué Amador! ¿Estás contento?» «¿Has tenido que ir a ver al medicucho ese para acordarte de mí?», le reprochó la voz de Mimoso, su gran compañero de infancia. «¿De verdad que no me recordabas después de todo lo que hice por ti?» «Seguro que se acuerda, oso cabrón, mira qué hiciste con el muchacho», dijo otra voz burlona.


    Amador dio un largo trago a la botella y aturdido por la larga ingesta de alcohol, logró dirigirse a sus voces.


    —¡Basta ya! Por favor, dejarme tranquilo. Lo he hecho porque es lo correcto. Yo quiero a mi mujer, y a mi niño.


    «Pues haberlo pensado antes de desatar a la bestia que hay en ti. ¿Acaso pensabas que iba a estar en letargo eternamente?»


    —¡Sí! ¡Lo que pasó fue demasiado para mí! ¡¡¡Sólo tenía once años!!! ¡¡¡Y sólo podía contar con vosotros!!! —gritó Amador, viendo su reflejo sobre el cristal del aparador. De nuevo su mirada encontró en su reflejo el parecido con el monstruo que habitaba en él; el recuerdo de su padre le llevó a agarrarse de nuevo la cabeza con ambas manos, como si quisiera extirpar su desagradable presencia de su interior, pero no lo logró. Por su parte, las voces callaron al ver que su presa ya había recibido bastante por ese día. Amador apartó la vista de su otro yo, agarró la botella y dio otro largo trago.


    Se despertó de madrugada, inquieto, rememorando lo que había acontecido aquella tarde en la consulta de Rai. Los efectos del alcohol y las imágenes de su madre herida volvieron a sacudirle, se reprochaba la cobardía de no haber sido capaz de ayudarle, de haber plantado cara al bestia de su padre. Y escuchó la voz de Mimoso que justificaba sus consejos de entonces. «No podías hacer nada. Eras un niño. Si hubieses salido fuera de mi abrigo, tú también habrías recibido sus golpes. Y eso no podía consentirlo. Por eso te protegí, a mi modo de ver, lo que hiciste fue más que suficiente. Fuiste capaz de lidiar durante mucho tiempo con aquella situación. Nadie logró adivinar en ningún momento lo que vivías en casa. Jamás revelaste nada a nadie. ¿Te acuerdas de nuestro pacto?».


    ¿De qué hablaba Mimoso? Él no recordaba ningún pacto. ¿Cómo podía haber hecho ningún pacto con un muñeco de peluche? Aquello sí era una locura, no se trataba de que jugase con un muñeco, sino que según le decía habían hecho un pacto.


    Sorprendido por la revelación de aquel momento, quiso hacer memoria pero no encontró la llave que abriera ese desván en que todo su pasado estaba bien protegido. Aturdido y cansado, se levantó del sofá y se metió en la cama.


    Amador pasó la noche entera pensando en su infancia. No lograba alejar de su mente a Mimoso. Necesitaba avanzar más deprisa, no quería esperar una semana para continuar abriendo las herméticas puertas de su pasado encerrado en el lugar más inaccesible de su mente. Así que decidió que pediría a Rai que le adelantase las visitas. Era demasiada la presión y las dudas que se suscitaban en su interior como para no querer ir más rápido.


    * * * * *


    Llegó ante la puerta del centro y pese a no tener visita, Clara lo recibió con una amable sonrisa, y solícita ante la petición de Amador se dirigió al despacho de Rai:


    —Rai, está aquí Amador, dice que necesita hablar contigo —escuchó a Clara desde la recepción—. Aja, muy bien. Ahora se lo digo. —Los pasos de Clara tras cerrar la puerta del despacho de Rai le indicaron que ya se acercaba—. A ver, Amador. Rai, tiene una visita. ¿Puedes esperar un rato? Cuando termine esta visita tiene un hueco y te podrá recibir. Si no, deja que mire una cosa —dijo al tiempo que iba repasando con el dedo índice las anotaciones de su agenda—. Sí, aquí tiene un buen rato libre. A ver, mi consejo: espera, hablas con él y según te diga planificamos otra visita antes.


    —Gracias, la verdad es que os lo agradecería. Ya sé que vine ayer, pero es que desde que salí de aquí no he dejado de pensar en todo y necesito averiguar más; y la verdad no sé si seré capaz de esperar toda una semana sin volverme más loco.


    Como era costumbre, pasó a la sala de espera y tomó asiento. El ambiente era relajante, se dejó caer en la silla y cerró los ojos. Esa vez, no necesitaba repasar ninguna revista, prefería estar allí sin pensar en nada. Estaba cansado por la mala noche que había pasado, su cuerpo le estaba reprochando los excesos de alcohol con un dolor de cabeza que se había merecido a pulso, pero afortunadamente, su jaqueca ayudaba a mantener a raya a las impertinentes voces que le martirizaban. La voz de Rai, le atrajo de su ensimismamiento.


    —¡Hombre, Amador! ¿Qué te trae por aquí? Pensaba que no nos veríamos hasta la próxima semana.


    —Sí, lo sé. Yo, lo siento, pero es que desde que salí ayer de aquí, no dejo de dar vueltas a lo que reviví y


    —Perdona que te corte, pasemos un momento a mi despacho y hablamos. ¿Te parece?


    —Como quieras —dijo Amador siguiendo a Rai. Una vez a resguardo en su despacho, prosiguió—. Como te decía, anoche volví a escuchar a Mimoso y me atormenta lo que me dijo —hizo una pausa, miró a Rai a los ojos y le lanzó el mensaje—, me dejó bien claro que hicimos un pacto.


    —¿Un pacto? —preguntó Rai alzando la vista de los apuntes que iba tomando en su expediente, para ver la cara de Amador.


    —Sí. Eso mismo pensé yo. La verdad es que no recuerdo nada. He pasado largo tiempo pensando en aquellos días, pero no recuerdo nada. Sólo recuerdo la escena que ayer reviví.


    —Eso está muy bien. ¿Te puedo hacer una pregunta?


    —Claro, por supuesto.


    —¿Qué paso con tu familia?


    —Supongo que se asustaron y por eso se fueron.


    —No, perdona, eso ya me los has contado. Me refería a tus padres. ¿Dónde están? ¿Por qué no me hablas de ellos? ¿Siguen juntos? —en ese instante se despertaron las alarmas. El resorte protector de la oculta verdad se disparó devastando a Amador como si hubiese recibido una descarga de corriente eléctrica. Comenzó a sudar, su ritmo cardíaco se fue acelerando y una voz se apoderó de su mente: «¡Nenaza! Mantén la puta boca cerrada.» «¿Qué vas a hacer? ¿Vas a faltar a tu palabra? ¡Nos lo prometiste!».


    —Ellos, supongo que estarán bien; como te dije hace tiempo que no les visito y no me importan mucho… —dijo bajando la mirada al tiempo que se sujetaba la cabeza y con los pulgares se masajeaba las sienes—, desde que por su culpa me internaron en un centro de menores —dijo avergonzado, alzando la mirada y buscando una reacción en el semblante de Rai.


    —Bien, imagino que tu adolescencia no sería fácil y entiendo que sientas rechazo hacia ellos…Ya hablaremos más sobre esto cuando llegue el momento. Ahora, vayamos a ver a Clara —salieron a recepción y tras consultar la agenda, encontraron un hueco suficientemente amplio dos días después, lo que a Amador le pareció bien. Agradeció a Rai que le dedicase su tiempo; reconfortado por haber logrado su objetivo, se despidió y salió de nuevo a la calle; esa calle en la que había pasado demasiado tiempo en su juventud.


    Al emprender el camino de regreso a casa, las voces salieron de su enmudecimiento para bombardearle de nuevo: «¡Enhorabuena! Ahí has estado rápido» «Sí, sí, parece que vas aprendiendo. Muy bien» «Has logrado salvarnos el culo esta vez». Amador sonrió porque de nuevo había logrado complacer a sus voces, recibiendo nuevamente su añorada aprobación.
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    CAPÍTULO 11


    


    Ya era viernes por la tarde, Amador estaba nervioso, se sentía inquieto al pensar que al ir ahondando en su pasado descubriría secretos que debía guardar o quizá reviviría momentos que no le iban a gustar. Pese a ese temor latente, las ganas de recuperar la cordura eran superiores a verse vencido por los actos contemplados, y vividos de niño. Al fin había llegado el momento de ir aclarando esos puntos del oscuro pasado.


    Salió de casa temprano con la excusa de pasar por el bar de Paco a tomarse un chupito que le ayudase a templar sus nervios. Una vez hubo calmado los temblores de su mano, se dirigió con paso decidido a su cita con su pasado.


    Al llegar con tiempo, tomó asiento en la sala de espera. Después de unos breves minutos, Clara le acompañó directamente a la sala de terapia, en la que Rai esperaba ya sentado en su sillón dispuesto a entrar en acción. Como si de un ritual se tratase, las luces y el ambiente de la habitación permanecían inalterables. Tras saludar a Rai, Amador ocupó su lugar y cerró los ojos. Sólo se escuchaba el metrónomo que marcaba con su paso el ritmo que debía acompañarle en su viaje por el laberinto trazado en su mente, y por el cual Rai supo guiarle magistralmente.


    —Deja la mente en blanco. Tu mente es un lienzo, está impoluto, su blancura te atrapa. ¿Lo ves? Ahora quiero que visualices un punto negro en ese inmaculado espacio. En el momento lo tengas, quiero que no apartes la vista de él. Concéntrate en tu respiración; escúchala, es acompasada, te va liberando de la carga que supone el pesar que te atormenta —tras una amplia pausa, prosiguió—. Los recuerdos comienzan a aflorar, van a ir proyectándose sobre el lienzo. Fíjate. El punto negro se ha ido haciendo grande, como un zoom que se va abriendo y está dando paso a los fotogramas que recuperan ese momento en que hiciste un pacto… —dijo Rai, observando con atención los gestos y movimientos de Amador, quien se había dejado guiar como la primera vez, y ya estaba comenzando a visualizar lo que Rai le pedía—. Dime Amador, ¿qué ves? ¿Has llegado de nuevo a ese día?


    —Sí. Sí. Tsss. Calla… No hables tan fuerte, o nos escucharán.


    —¿Quiénes? ¿Tus padres?


    —No. Ellos. Mis nuevos amigos.


    —¿Te refieres a Mimoso y a las voces?


    —No, Mimoso no. Él me ayuda. Él me protege. Son los demás.


    —¿Cuántos años tienes?


    —No sé. Debo de tener unos once años.


    —Bien —Rai tomó nota y comprobó que habían dado un salto de cuatro años, con lo que dejaba un campo abierto muy amplio. Rápidamente instó a Amador a salir de ese momento, era demasiado pronto para abordar ese recuerdo, antes debían conocer con mejor detalle lo que había ocurrido, o de lo contrario quizá volverían a cerrar la puerta sin saber por todo lo que había pasado—. A ver, Amador, escúchame. No les hagas caso y recuerda que lo que estás visualizando es eso, un recuerdo, como una película. Quiero que profundicemos más en tu memoria, que retrocedamos en el tiempo un poco más. No mucho. El otro día me contaste que Mimoso te hablaba y te aconsejaba. Tenías siete años y habías comenzado a vivir una funesta realidad para un chico de tu edad. Quiero que vuelvas a esos días y recuerdes qué pasó después de aquel día. ¿Tus padres volvieron a tener problemas? ¿Aparecieron nuevas voces? —el silencio se adueñó de la estancia durante un par de minutos, en los que Amador parecía seguir buceando en su memoria. Finalmente volvió a hablar.


    —Sí. Sí —dijo Amador volviendo a mostrarse alterado, aterrado y hablando con dificultad—, a menudo. Papá cada vez pega más a mamá. Menos mal que yo tengo a Mimoso, yo le hago caso. Él me escucha y me entiende. Pero en el colegio he cometido un error. Y ahora tengo miedo —en ese momento Amador alzó las manos sobre su rostro, cruzándolas como si se protegiese de la amenaza de alguien.


    —Tranquilo Amador, recuerda que ya no te puede hacer daño, que estás aquí, y eres un mero espectador de ese momento. ¿Qué pasa?


    —Es que acaba de entrar papá, ha entrado gritando. Mamá y yo estamos en la cocina, mientras ella plancha yo estoy allí jugando con mis “Legos”. Ha entrado por la puerta gritando mi nombre, y me mira muy enfadado. Me he levantado y he ido corriendo a cobijarme bajo el abrazo protector de mi madre…—Amador no puede contener las lágrimas, se tapa la cara con las manos y comienza a balbucear— ¡Yo no sabía que era malo! ¡No quería hacerlo! Y papá me chilla “¡Sal de ahí! ¡Nenaza cobarde! ¿Qué pensabas que iba a pasar? ¿Tú sabes en qué lío nos has metido?” Menos mal que mamá es rápida y ha salido en mi defensa “¡Venga, déjalo ya! Seguro que no ha sido para tanto. ¿De qué estás hablando?” “¡El desgraciado de tu hijo! No sé que demonios ha dibujado, que me han llamado del colegio, el director y el psicólogo del centro, a preguntarme si tenemos problemas en casa. ¡Eso es lo que ha pasado!” En ese momento, mi madre se arrodilla junto a mí y mirándome a los ojos me pregunta qué he hecho “Mamá, nos dijeron que hiciésemos un dibujo de nuestra familia”. “¿¡Y sabes qué coño ha dibujado el muy desgraciado?! A nosotros tres y a su oso. El psicólogo dice que yo estoy dibujado en negro y parezco enfadado, tú lloras sobre un fondo rojo y él está agarrado al puto peluche ese”. “Pero ¿qué mal hay en que dibuje a su peluche? Para él es un compañero de juegos. No tiene hermanos”, dice mamá intentando calmar a papá. Papá me agarra con fuerza y me arranca del abrazo de mamá —Amador iba alterándose cada vez más, sus lágrimas no dejaban de brotar—. Salimos de la cocina, yo lloro y papá me riñe “Deja de llorar, vamos a charlar de hombre a hombre”; por mucho que me resisto y mamá forcejea con él, esta vez no lograré librarme de su ira. “¿No me has pintado en negro? ¿No me ves como un monstruo? Pues ahora vas a probar mi monstruoso abrazo”. Yo grito ¡Mamá! ¡Mamá! Pero ella está aterrorizada. No creía capaz a mi padre de ponerme la mano encima, pero él me lleva a mi habitación, me tira sobre la cama y mientras atranca la puerta a mi me da tiempo de agarrar a Mimoso y ponerlo a cubierto bajo mi cuerpo. Me doy la vuelta y veo cómo se va quitando el cinturón. Parece un domador ante su fiera, lo blande como un látigo, y entonces cae sobre mi piel, quemándome. Yo lloro, y oigo a mamá que grita tras la puerta, dando golpes, intentando entrar... Su rostro me da miedo, está enloquecido, entonces dejo de oír lo que me rodea, veo a papá mover la boca, pero no sé que dice, ya sólo escucho a Mimoso que me dice: «Aguanta, sabíamos que no estaríamos a salvo toda la vida. Aguanta, por tu madre. Ella está sufriendo igual que tú. Te advertí que sucedería esto si algún día decías algo o te comportabas de forma extraña en el colegio. No debías haber hecho ese dibujo. ¿Ves como me necesitas? A partir de ahora seguro que harás lo que te diga, ¿verdad?». —Amador seguía llorando, desconsolado, el dolor del recuerdo le marcaba a cada frase. Por su parte, Rai, iba anotando con detalle todo lo que Amador le contaba. Sin duda, su paciente acarreaba con un gran dolor silenciado durante muchos años, y que había ido erosionando poco a poco su ser. El silencio se adueña de la habitación, y Amador se queda tumbado en posición fetal, llorando como cuando de niño su padre le dejó de nuevo solo en su habitación, tendido sobre la cama, abrazado a Mimoso. Tras un largo silencio, recuperó el aliento y siguió en su relato—. “Mamá. No llores. Al menos esta vez no has sido tu la que ha recibido una tunda”, le digo cuando siento sus manos acariciándome y me dice “Mi niño, lo siento, no he podido hacer nada. ¿Me perdonas?”. Le digo que esté tranquila y pregunto por mi padre. Mamá dice que ha salido enfurecido a buscar un poco de aire fresco. En esta ocasión, es diferente; es mamá, la que me está curando, con un paño de agua fría, va aliviando las marcas rojas que ha imprimado el cuero del cinturón sobre mi piel. Yo estoy tumbado boca abajo y la oigo llorar. Le duele más a ella que a mí. Cuando termina, me quedo allí acostado, hablando con Mimoso. Y es en ese momento en que oigo otra voz. No es Mimoso. Es una voz oscura, grave, no sé quien es, no le veo, pero le oigo hablarme. «Niño, no te preocupes. Tu oso tiene razón. Aguanta. Eres todavía pequeño pero nosotros te ayudaremos. Ese monstruo disfrazado de padre se cagará cuando llegue nuestro momento. Tssss. No digas nada a nadie de esto que te digo. Ni a Mimoso. Él no puede saber que estoy contigo. Vengo para decirte que no estás solo. Y a tus padres, no les digas jamás, que nos oyes. Si no, acabarás en un sitio de esos de locos. ¿Entiendes Amador?» Le contesto que sí, que he comprendido su mensaje y entonces, abro los ojos. Y pienso que ha sido todo un sueño.


    —Está bien, Amador. Creo que por hoy, ya hemos revivido demasiado sufrimiento. Quiero que salgas de la habitación. Que visualices de nuevo la luminosa claridad del lienzo en blanco. Es como si la película hubiese acabado por hoy, el proyector se ha quedado sin película y devuelve sobre el lienzo la nitidez de la luz blanca. Esa luz que te reconforta. Te tranquiliza. Vas andando hacia ella. Yo voy a ir contando atrás desde el cinco… mientras tus pasos firmes se dirigen a esa luz que va rodeándote; cuatro… y el dolor que acabas de sentir va quedando atrás; tres… las lágrimas pesan demasiado como para llevarlas contigo, ¡abandónalas!; dos… hay que salir de ahí llevando el menor equipaje; uno… el pasado no debe interferir en este presente. Despierta —dijo Rai, al tiempo que detenía el metrónomo y encendía de nuevo la luz.


    —Me duele —dijo Amador secándose las lágrimas, y sentándose—. Siento como si me hubiese vuelto a azotar el cabrón de mi padre.


    —¿Quieres que hablemos de lo que has revivido?


    —No sé. No recordaba que me hubiese pegado. Sólo tenía ocho años. Yo sólo quería dibujar una familia feliz. Pero no pude, mi padre cada vez era más violento, yo le temía, y por eso inconscientemente le dibujé de color negro, con una expresión enfadada… Resulta que los dibujos eran más reveladores de lo que yo pensaba. Y sí, es cierto que Mimoso me advirtió una vez llegado a casa le conté lo que había hecho ese día en el colegio. Así que me dolió, pero en cierta forma, gracias a Mimoso estaba preparado para que llegara ese momento.


    —¿Odiaste a tu madre en ese momento por no poder protegerte?


    —No podía, ella era la principal víctima, era ella la que a menudo recibía los golpes y yo sabía que aquello le dolía más que a mí. Supongo que mi padre así infundió en casa ese respeto que no conseguía fuera de casa.


    —¿A qué te refieres? ¿A qué se dedicaba tu padre?


    —Era policía municipal pero estaba destituido. Por aquel entonces había tenido problemas con algunos compañeros y con la bebida, por lo que sus superiores habían decidido concederle un descanso.


    —Pero, si estaba de baja. ¿No iba a ningún grupo de terapia? ¿No recibió ninguna ayuda por parte del cuerpo?


    —Supongo que sí. No sé. A mi no me decían qué estaba pasando. Yo sólo sabía que mi padre, dejó de ir a trabajar. Me dijeron que se trataba de unas vacaciones. Y yo creí que no había nada malo en ello. A fin de cuentas yo en verano me pasaba tres meses sin colegio. Aquella situación no tenía por qué resultarme extraña. ¿No?


    —No, claro que no —Rai, repasó las anotaciones que había ido haciendo durante la sesión. Miró su reloj y concluyó que era el momento de ponerle un punto y final a esa entrevista—. Bien, Amador, creo que por hoy ya hemos avanzado suficiente en ese pasado tormentoso que habita en tu interior.


    Amador se despidió de Clara y Rai como de costumbre y regresó a su casa. El sabor amargo de lo revivido en la consulta pudo con él, recordándole el remedio que tanto aliviaba sus momentos de desazón; pero, esa vez, alertado por el reciente recuerdo, sintió que debía hacer lo correcto y no tomar ningún chupito o de lo contrario, repetiría el patrón de su odiado padre quien todo lo resolvía con una buena dosis de alcohol.


    Llegó a casa, se miró de nuevo en el espejo y sonrió. Por fin, atisbaba a ver una luz nueva, un alivio a su pesar. Gracias a la petición de Angustias había dado con alguien que de verdad podía ayudarle a superar aquel trance por el que estaba pasando y que le atormentaba desde hacía demasiado tiempo. Se sentó en su sofá y feliz pensó en lo orgullosa que estaría su madre si viese lo que estaba luchando. Si seguía así no recibiría más reproches, recuperaría su vida, su familia y restauraría lo que se había hecho añicos en su niñez: su integridad. Y así, sintiéndose por un instante bien consigo mismo, fue al mueble bar, cogió la botella de whisky y la derramó por el desagüe de la cocina.
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    CAPÍTULO 12


    


    Angustias se despertó de madrugada, la alarma de un coche se había disparado en la calle. Perezosamente, abrió los ojos, cogió el reloj de la mesilla de noche y comprobó que apenas llevaba un par de horas dormida. Se levantó y salió a mirar a ver si el sueño de Nicolás también se había visto interrumpido por el escandaloso sonido. Al llegar ante su habitación, entreabrió con cuidado la puerta, y comprobó que estaba plácidamente dormido. Se quedó allí de pie contemplando a su pequeño durante un rato, agradecida de que de nuevo la normalidad se instalase en su vida. Sabía que un tiempo atrás el menor ruido era capaz de despertar a su hijo y dejarlo desvelado y atemorizado para el resto de la noche.


    Tras la comprobación, regresó a su habitación. Se metió de nuevo en la cama y de nuevo pensó en Amador. Sintió una punzada en su corazón. Después de tanto tiempo de separación seguía queriéndolo y estaba convencida de haber hecho lo correcto, pero pensaba que se acercaba el momento de intentar un acercamiento. No tenía sentido que viviesen sumidos en esa separación eternamente. ¿Acaso no había cambiado también ella? Ya no se sentía culpable por abandonar a su marido, pero tampoco se sentía la heroína en su historia; había actuado ante la posibilidad de que su hijo corriese un peligro mayor, ante la inesperada agresión de su padre cegado por la locura que en ocasiones le dominaba. Ella, por su parte, era capaz de aguantar y perdonar todo lo ocurrido. Necesitaba encontrarse de nuevo ante Amador, comprobar cómo se encontraba, y despejar la gran incógnita: qué ocurriría en ese momento en que se viesen los dos solos, uno frente al otro.


    Había hablado con Mari acerca de la posibilidad de regresar con Amador. Ella barajaba la posibilidad de darle esa segunda oportunidad, siempre y cuando él demostrase que había cambiado. Mari, escuchaba siempre atenta y compartía su propia vivencia con cada una de las mujeres de la casa. Para ella no había existido ese planteamiento, era impensable que su marido pudiese cambiar, el abandono había sido su única elección, sin contrapartidas. Ya había aguantado durante demasiados años sus embistes, agotando todas sus esperanzas de que cambiase, como para salir y dejar la puerta abierta a más infructuosas esperanzas. Mari respetaba las decisiones de todas y cada una de las víctimas del amor disfrazado de engaño, y si Angustias creía que su Amador podía cambiar, no iba a ser ella quien le quitara la ilusión de un regreso a la vida en común, bajo la perspectiva de la normalidad.


    Angustias, se sentía con fuerzas y preparada para afrontar ese fatídico momento de volverse a encontrar. Sabía que no sería fácil, pero necesitaba vivir y comprobar cómo reaccionarían, qué se dirían llegado el momento. Se sabía presa de sus propios temores y reticencias, pero si no lo intentaba no sería jamás libre. En su interior una vocecilla, le recordaba lo bonito que había sido su amor desde el principio, aunque con el tiempo se fuese enturbiando como el agua estancada que si no se trata va perdiendo su pureza. Otra vocecita, le recordaba que su marido no era tan diferente al de Mari y que no cambiaría a mejor, a lo sumo iría a peor, que si de verdad la hubiese querido hubiese sido él quien se habría ido de su lado para buscar ayuda, en lugar de esperar a que le obligasen a poner remedio. Por último, una voz débil le recordaba que si no afrontaba sus miedos, jamás sería capaz de confiar en ningún hombre. Y así, debatiéndose en buscar el momento de afrontar ese posible reencuentro, concilió de nuevo el sueño.


    Por la mañana, Amador, se despertó sin resaca. Se miró feliz ante el espejo. Era en mucho tiempo la primera vez que podía observar su reflejo, sin sentir angustia, sin sentirse atormentado por el peso de la culpa y sin verse como un ser odioso. Se arregló, y siguiendo sus rutinas, tras desayunar, decidió salir a dar una vuelta. Como venía siendo habitual, se alargó hasta el supermercado, compró un poco de todo para llenar los estantes de su nevera vacía. Al regresar, pasó por el bar, se tomó un café solo mientras leía la prensa y estuvo charlando con Paco, el cual quedó sorprendido al rehusar su invitación a un chupito de coñac.


    Cuando entró en casa, se sentía con ánimo suficiente como para echar la vista atrás en el tiempo. Había llegado el momento de ser capaz de repasar las instantáneas de su casi vida perfecta en común. Las fotos estaban en su caja, en el lugar habitual, Angustias no se las había llevado. Durante todo aquel tiempo, se había limitado a pasar de aquel cajón de recuerdos, no podía abrirlo; en el momento lo abría las insultantes voces le reprochaban que su mujer le había abandonado, convenciéndole que las había dejado allí porque no quería salvaguardar ni tan siquiera un mínimo recuerdo de su vida con él. La rabia se apoderaba de él, y terminaba odiando a la mujer con la que había compartido los momentos más importantes de su vida. Él había quedado escaldado de tantos llantos, promesas, desaires y momentos difíciles de incomprensión que le habían marcado para el resto de su vida. Al dejar el pasado encerrado en el desván de su memoria, pensó que había cerrado con él a todos los dueños de las voces que le habían acompañado desde que contaba con siete años. Durante mucho tiempo fue capaz de retenerlas, silenciadas en su rincón, calladas sin tener nada que decir de su nueva vida. Angustias había sido el bálsamo que calmó el escozor y el resquemor que el amor de los suyos le había dejado; al fin había logrado conciliar su vida con la de otra persona que le comprendía a la perfección.


    Habían sufrido demasiado por separado, así que el hecho de que se reencontrasen había sido una bendición, o eso creyeron desde un principio. Sus atormentados pasados habían ido entrelazando una maraña de vida que les había terminado juntando como los cabos distantes de varias cuerdas que trenzándose terminan por ser un todo, uniéndose al final. Sí, Angustias arrastraba un pasado devastador, así que el amor que Amador le dio a conocer fue suficiente para que ella cayese rendida ante él, sin preocuparse un ápice. ¿Acaso su pasado podía haber sido peor que el de ella?


    Ambos se conocieron en un centro de menores. Angustias había sido abandonada por su madre, lo que la marcó de por vida al sentirse la diana de una burla del destino. Angustias había crecido en un entorno insalubre para una niña; suerte tuvo de las vecinas, y los profesores del colegio al que iba, que advirtieron de la desatención en la que vivía sumida. Los últimos meses antes de la desaparición de la figura materna, Angustias pasaba el día entero en la calle, sin que nadie se preocupase de ella. Para su madre ella había sido un estorbo y su padre biológico (al que no conocía) se había evaporado antes de su nacimiento. Afortunadamente, los servicios sociales habían terminado por intervenir aunque Angustias continuó dando tumbos, intentando integrarse en las distintas familias de acogida que se interesaron por ella pero que finalmente no le dieron la oportunidad que tanto anhelaba, condenándola a pasar el resto de su infancia en aquel centro de menores. Allí vivió junto con otros compañeros de suerte, al abrigo de un defectuoso sistema hasta que los lanzaron de nuevo a la jungla de la sociedad, esperando que fuesen capaces de resurgir de las cenizas en que se había forjado su vida. Este era el breve resumen de la vida de Angustias.


    Años después de abandonar el centro, cuando se reencontraron, Amador aún recordaba el día que ella le había contado su pasado y cómo él, pese a saber que el suyo no había sido mejor, calló, la abrazó y le aseguró que todo había terminado, que ya no debería preocuparse, que él cuidaría de ella y que él no le fallaría. Entonces decidieron que el pasado debía quedar enterrado en el olvido, y que si unían sus fuerzas, ilusiones y anhelos lograrían salir de aquel atolladero de sentimientos encontrados que les habían proporcionado sus progenitores.


    Según iba poniendo aquellos recuerdos en orden, se reprochó: ¿Cómo había sido capaz de no confiarle su pasado? ¿Para no hacerle más daño? No, ahora estaba claro; había sido un egoísta, lo había hecho para protegerse como hacía con cualquier persona que intentase acercarse a él.


    El teléfono sonó, devolviendo a Amador a la realidad, aquel sonido le resultó extrañó después de tanto tiempo. Pensó en no contestar, porque desde hacía un tiempo siempre que llamaban se trataba de publicidad, o de alguien que se había confundido marcando el número; si bien todas aquellas posibilidades eran la habitual, se dijo que quizá fuese Clara quien llamaba para cambiar alguna cita con Rai.


    —¿Diga?


    —….


    —¿Diga? Clara, ¿eres tú? No se oye nada.


    —¿Amador?


    —Sí, ¿quién eres?


    —¿Ya no reconoces mi voz?


    —¡¿Angustias?!


    —Sí. Soy yo —dijo conteniendo la emoción de escuchar de nuevo a su marido—. ¿Quién es Clara? —Preguntó con voz temblorosa, reaccionando rápidamente al sentir que se inmiscuía en la vida de Amador después de tanto tiempo, como si no le correspondiese ningún derecho—. Perdona, perdona, no quería preguntar eso. Imagino que estarás dolido… ha pasado demasiado tiempo desde la última vez que hablamos… quizá has conocido a alguien…


    —No, no, no —replicó Amador—. Cariño, llevo esperando demasiado tiempo este momento. Déjame hablar. No es lo que estás pensando. Clara es la secretaria del especialista que estoy visitando. —Un denso silencio se apoderó de la línea, no así las voces se dispararon en sus mentes como si también quisieran mantener su conversación particular—. ¿Cómo estáis? ¿Pasa alguna cosa?


    —Bien. No, todo sigue bien.


    —¿Entonces?


    —¿No te alegras de oírme?


    —Sí, por supuesto. No me malinterpretes. Pero lo cierto es que me pillas por sorpresa.


    —De eso se trataba. Llevo tiempo queriendo hacerlo, pero me fallaba el valor. Después de estar en casa y dejarte mi última nota, esa sensación de necesidad de escuchar tu voz, me atormenta a todas horas.


    —¿Por qué no me esperaste a que regresase para hablar cara a cara?


    —No. Todavía no sé si estoy preparada. Aunque creo que se acerca el día. Amador, siento haberme ido así, de verdad, pero tenía miedo, por mí y por Nicolás. No teníamos una relación sana, nos hacíamos más mal que bien, y eso al final iba a pasarnos factura a los dos, y ni decir tiene que al pequeño también.


    —Lo siento.


    —No, déjame terminar. Y eso, no se lo merecía. Creo que demasiado sufrimiento había en nuestro pasado, para aún darle el gusto de retomarlo y hacerle un hueco en nuestro presente, para alimentarse de nosotros y así tener un futuro, sembrando más dolor y terror a cada día que pasaba.


    —Perdona, tienes razón —dijo con voz débil—. ¿Puedo saber dónde estáis?


    —Aún no. No tengas prisa. Sé que hace más de dos años que salí de casa, y que quizá no fuese el mejor método para hacerte reaccionar. El silencio de este tiempo, me ha servido para recapacitar y darle una nueva perspectiva a este asunto. Antes de que se me olvide, no quiero que te sientas culpable. Si algo he asimilado y comprendido en este tiempo, es que en este asunto tenemos la culpa los dos. Es evidente que no nos dimos cuenta del mal que nos estábamos haciendo.


    —¿Y Nicolás?


    —Está bien. Como te dije en mi nota, él recuerda felices momentos compartidos en familia, y no quiero que pienses que lo aparté de ti como venganza, lo hice para preservar su integridad. —Calló de nuevo, otorgándole un nuevo espacio de tiempo para pensar y acallar las voces de su mente que chillaban pidiendo la vez para poder salir y decirle lo que de verdad habían pensado—. Pero, ¡cuéntame!, ¿dices que estás viendo a un especialista?


    —Sí, cariño, te he hecho caso; hace unas semanas que he comenzado una terapia, y aunque es pronto, creo que me va a servir —dijo dejando entrever un síntoma de alegría, de triunfo sobre las voces que agolpaban su mente tratando de inmiscuirse en su conversación.


    —Me alegra que me digas eso. ¿Ves? Esta vez lograremos que se cumpla eso de que el tiempo todo lo cura. —De nuevo el silencio volvió a adueñarse de la situación. Finalmente Angustias retomó la conversación—. Amador, ¿tú crees que podremos volver a vivir juntos? ¿Me echas de menos?


    —Por supuesto que sí, no dejo de pensar en ti. ¿Sabes que estaba haciendo cuando ha sonado el teléfono? Estaba viendo nuestras fotos…recordaba lo bonito del principio de salir juntos… y también he recordado el día en que me confiaste el secreto de tu pasado. ¿Y sabes una cosa? No fui del todo sincero contigo.


    —¿Qué dices?


    —No. No te contesté con la verdad. Tenía miedo de que si conocías mi verdad, no querrías seguir junto a mí —dijo avergonzado Amador—. Pensaba que lograría mantener alejado a mi pasado y al fin —dijo sin poder reprimir las lágrimas—, mi engaño logró separarnos.


    —No digas eso. No fue sólo culpa tuya. Yo escuché tu historia en el centro de menores, y no me importaba lo que hubieses vivido. Eras el único que logró tejer ante mí un tapiz sobre el que parecía asentarse lo que más anhelaba. Me ofrecías la posibilidad de empezar de cero. Eras un salvavidas en medio de aquel océano sacudido en medio de la tormenta. Así que no te culpes por no confiarme tu secreto.


    —¿Cuándo volveréis?


    —Pronto.


    —¿Puedo ir a veros? —volvió a insistir Amador.


    —No creo que sea una buena idea.


    —Al menos, ¿volverás a llamar?


    —Sí. Te lo prometo.


    —Gracias. No sabes lo bien que me hace escuchar tu voz.


    —Lo mismo digo. Amador, me alegro de haberme decidido a llamar. Adiós. Hasta pronto.


    —Adiós cariño. ¡Ah! Dale un beso a Nicolás de mi parte.


    —Descuida, le diré que he hablado contigo. Seguro que se pondrá loco de contento cuando le diga que pronto nos reuniremos de nuevo —dijo Angustias antes de colgar.


    El interrumpido bipido de la línea, acompañó a Amador tras el momento que acababa de vivir. Todavía tenía el auricular pegado a la oreja; las lágrimas de felicidad se entremezclaban con las del dolor y la emoción al descubrir que en su corazón todavía latía un hálito del amor que había profesado a Angustias.


    —¡Mamá! ¿Has llorado? —dijo el pequeño dejando un beso en la mejilla de su madre, mirándole a los enrojecidos ojos.


    —Bueno, un poco.


    —¿Pasa algo malo?


    —No hijo, es que acabo de hablar por teléfono con...


    —¿Era papá? —Emocionado Nicolás se abrazó a su madre—. ¿Va a venir a por nosotros? ¿Sí? ¿Ya ha regresado de su viaje?


    —No, cariño todavía no. Pero si le siguen yendo así de bien las cosas, seguro que no tarda mucho en volver.


    —¡Qué bien! Se lo voy a decir a mis amigos, para que así dejen de decir por ahí que papá no nos quiere.


    —¿Eso dicen tus amigos?


    —Sí, pero yo no les hago caso. Yo sé que él no nos iba a dejar así, por las buenas, sin decirme adiós. ¿Acaso no te acuerdas de lo bien que lo pasábamos juntos?


    —Sí, hijo mío. Tienes razón —Angustias abrazó a su hijo, y dio gracias a Dios al ver que su pequeño no conservaba ningún extraño retazo de un doloroso recuerdo, ni la mínima huella de la separación, ni de las monstruosas salidas de tono de su padre.
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    CAPÍTULO 13


    


    Aquella llamada de teléfono, supuso un antes y un después en el espíritu de Amador. Estaba feliz, después de dos años había rescatado esa voz que ya comenzaba a desvanecerse entre las demás que habitaban en su interior. Se sentía eufórico, con un ánimo nuevo; cerraba los ojos y podía ver a su mujer, y rescatar sus palabras de su memoria, incorporándoles el sonido de su tranquilizadora voz. Sus recuerdos volvían a ser sonoros en versión original, ya no se veían alterados por el doblaje y la manipulación llevada a cabo por el coro de voces que ocupaban su mente. Ahora, sólo le quedaba erradicarlas y lograr restaurar definitivamente la banda sonora de su vida para que todo encajase como las perfectas notas de una gran partitura.


    Ya había llegado el momento de regresar a la consulta. Salió como de costumbre con tiempo de sobra de casa, por lo que llegó todavía más pronto de lo habitual. Su alegría interior se había traducido en movimientos rápidos, caminaba con más brío, los pasos eran más largos y sin darse cuenta avanzaba con más rapidez de lo habitual. Atrás quedaba el Amador que parecía ir rezagado por un peso invisible que no le dejaba avanzar.


    —Buenas Amador, ¡qué pronto! —le dijo Clara mirando su reloj.


    —Lo siento, Clara pero es que he debido calcular mal el tiempo —contestó sonriente—. Como siempre, ¿no? Paso y me siento en la sala de espera.


    —Sí. No tienes más remedio que esperar —le comunicó la joven secretaria, mirándolo un tanto extrañada por el cambio de humor que saltaba a simple vista; no le dijo nada ya que no era ella quien debía inmiscuirse en si estaba tomando alguna sustancia extraña o si le había ocurrido alguna cosa—, Rai terminará con su visita en unos veinte minutos. Tú mismo, o te esperas aquí o sales a dar una vuelta y regresas en ser hora.


    —Si no te importa, prefiero esperar aquí.


    —Como quieras.


    Amador entró de nuevo en la sala y tomó asiento en el lugar de siempre. Estaba feliz de verse allí sentado, agarró otra revista de motor distinta y comenzó a hojearla sin prestarle atención. Una de las fotos de un turismo familiar le hizo pensar en su hijo y en las palabras de Angustias; Nicolás había crecido y gracias a ella se acordaba de él con cariño, no veía el ogro que en los últimos tiempos mostró ser. Por su parte, su mujer seguía sopesando la culpa en una balanza a partes iguales, lo que le devolvió a la mente a su madre cuando le decía de niño: «Dos no se pelean si uno no quiere».


    —Amador, ¿vamos? —dijo la voz de Rai rescatándolo de sus pensamientos.


    —Sí, disculpa, ni te he oído llegar —dijo Amador, devolviendo la revista a su lugar y poniéndose en pie. Salió, como de costumbre tras los pasos de Rai, en dirección a su despacho.


    —Bien, ¿qué tal vas desde la última visita?


    —Muy bien. ¿Sabes? —Dijo sin poder reprimir una sonrisa—. He hablado con Angustias. Me llamó el otro día.


    —¿En serio? —Dijo Rai alzando las cejas, sorprendido por la noticia—. ¿Y qué tal están? ¿Va todo bien? ¿Quieres que hablemos de ello?


    —Están muy bien, aunque no me ha dicho en qué lugar se encuentran. Y la verdad es que me dio ánimos para seguir viniendo a la terapia, y encontrar una solución a esta separación.


    —Me parece estupendo, lo cierto es que se te ve con un semblante nuevo. Pareces otro. Espero que tengas razón y esto te ayude a salir adelante —prosiguió Rai tomando asiento en su sillón—. Entonces, ¿crees que debemos seguir investigando esas voces?


    —Sí, por favor. No creas que no sé que esto será duro y un tanto largo, pero estoy dispuesto a hacer lo que sea para terminar con esta tormentosa situación.


    —En ese caso, no perdamos más tiempo. —Rai tomó entre las manos la carpeta con los apuntes que iba tomando en las sesiones, les echó un vistazo y una vez recordó dónde lo habían dejado se incorporó para poner el metrónomo en marcha—. ¿Estás listo?


    —Sí. ¿Qué pretendes hoy?


    —Veamos, Amador, en la última visita una potente voz apareció en tu vida; según me contaste al principio no es la única, por lo que debemos regresar y seguir buceando por tu niñez. ¿Preparado?


    —Adelante. —Amador se reclinó en el sillón y cerró los ojos antes de que Rai comenzase a hablar para así empezar a concentrarse en su respiración y el marcado sonido del metrónomo. Acto seguido, siguió las indicaciones que le dio Rai hasta entrar en un perfecto estado hipnótico.


    —Muy bien. Amador, sigamos nuestro paseo por las distintas habitaciones de tu mente. Quiero que hoy lo planteemos de un modo distinto. Has llegado ante una sala blanca, es grande y está rodeada de una serie de puertas. En cada puerta hay un número, ¿lo ves? —Iba diciendo Rai mientras no quitaba ojo de Amador para ir anotando sus reacciones—. Cada número abre la puerta de los recuerdos de tu mente según tu edad. Creo que debemos ir avanzando. Me gustaría conocer tus recuerdos cuando tenías nueve años… ¿Logras ver la puerta? No temas, dirígete a ella, ábrela y entra. Recuerda que lo que observes no te puede hacer ningún daño. Al contrario, eres un mero espectador, además yo estoy aquí contigo y nada te pasará. —El silencio se adueñó de la sala. Rai observó cómo las facciones de Amador fueron mudando de la alegría de haber hablado de Angustias, a la seriedad a medida que iba ahondando en sus recuerdos terminando por recuperar el terror de haber regresado a su infancia. Frunció el ceño, cerrando con fruición los ojos, su respiración iba acelerándose y sus manos reposadas en su regazo, comenzaban a mover los dedos nerviosamente. Sí, su lenguaje corporal dejaba entrever que nada placentero iba a ocurrir—. ¿Qué ves? Amador, cuéntame.


    —Estoy nervioso y contento. Estoy muy guapo. Y los papás también. Acaban de tomarnos una foto. ¿Sabes? Hoy es mi Primera Comunión.


    —¿Estáis en casa?


    —No. Estamos en la Iglesia. Acaba de terminar la ceremonia. Nos están haciendo una foto a los tres. Sonreímos, damos la imagen de familia perfecta que tanto le gusta a papá. Ahora vamos a hacernos una foto de grupo, sólo los niños que hemos comulgado —dice Amador contrayendo sus facciones como si estuviese confundido.


    —Entonces, es un día perfecto, ¿no?


    —Sí, supongo que sí. Aunque me asalta una voz que me habla. Es una voz fuerte, oscura, grave…—cuenta Amador sintiéndose de nuevo inquieto, mueve la cabeza hacia atrás y prosigue—, no sé de dónde viene esa voz. Me giro, pero allí no hay nadie. Sólo mis compañeros que sonríen a la cámara. Enfrente, detrás del fotógrafo, aguardan nuestros padres. Es otra voz de esas, no es la de Mimoso ni la que ya conocía, es otra nueva…


    —¿Y qué te dice?


    —Me está asustando, me dice: «Mírale ahí, qué asco da. Menuda mierda de padre tienes. Es odioso. Cómo puede ser tan malo contigo y con tu madre. ¿Eh? ¿No le odias ni siquiera un poco? Seguro que a veces piensas que ojalá estuviese muerto, ¿verdad?» Me asusto, intento que no se me note, y le digo a esa voz que me deje en paz, que no, que no le odio, y entonces vuelve a decirme: «¡Ja! No mientas. O tendrás que confesarte antes de salir de aquí. Pequeño, sé perfectamente lo que sientes. Ya lo solucionaremos». —En ese momento, Amador se colocó de nuevo las manos sobre las orejas, intentando taponar la posibilidad de escuchar nada, y unas lágrimas rodaron por sus mejillas mientras quedaba en silencio al tiempo que parecía murmurar.


    —Amador, ¿qué ocurre?, ¿por qué te callas? —y en ese instante Rai comprobó que el pequeño Amador estaba rezando un Padre Nuestro—. Vamos, avanza en el día. Salisteis de allí y seguro que sería un gran día. —Rai estaba observando absorto el comportamiento de Amador—. Sal de ahí, cuéntame que pasó después. —Amador seguía rezando y al escuchar la voz de Rai, detuvo su oración y poco a poco fue relajándose de nuevo. El denso silencio que se había apoderado de la habitación finalmente fue roto por Amador que continuó feliz con su relato.


    —Estamos en la fiesta. No somos muchos; unos amigos de papá y mamá y unos cuantos niños del cole. Estamos en un restaurante, al que solemos ir algún domingo a comer. A papá le quieren, le respetan, le hablan de usted y todo. Eso tiene que ser muy bueno, porque en clase nos han dicho que hablar de usted es señal de respeto a los mayores y a quienes ostentan un cargo importante. Como papá es policía, por eso le hablarán de usted. A mamá se la ve contenta, juega perfectamente ese papel de esposa perfecta. Se agarra a él del brazo, y él la sujeta por la cintura, achuchándola contra su cadera, como si necesitase sentir su contacto bien fuerte. O quizá lo hace para recordarle que como se mueva un ápice de su lado, o si hace algo que ponga en evidencia su comportamiento sabrá lo que es bueno. De todos modos, ha sido genial. Hoy he sido yo el protagonista. Sólo yo. Mis amigos, por una vez, han jugado conmigo a lo que he querido, no he tenido que seguirles como de costumbre. He comido todas las chuches que he querido, he bebido cuantos refrescos me han apetecido, sin necesidad de ir pidiendo permiso a cada vez. Papá se ha bebido unos cuantos whiskies, y su alegría ha ido mudando a cada copa. La alegría de mamá se va tornando en preocupación; intenta fingir ante sus amigos que no le importa que papá beba más de la cuenta, para no quitarle libertad porque seguro que papá se enfadaría mucho. Cuando han recogido a todos mis compañeros, y nos hemos quedado solos en el restaurante, hemos dado por terminada la fiesta, y hemos vuelto a casa; papá va apoyándose en mamá para mantener el equilibrio, y mamá ha sido quien le agarraba con fuerza esta vez para evitar que caiga. Yo voy delante de ellos, brincando quemando los últimos cartuchos y hablando sin parar de lo bien que lo he pasado hasta que he oído a papá decirle a mamá con voz engolada “Dile al jodido niño que cierre el puto pico, me está taladrando con tanta charla” “¡Déjale! ¿No ves que está contento?, ¿es que no es normal que esté excitado después de un día genial?” “Joder, nena, ¿te vas a poner de su parte? No me jodas que después de todo el día, también tengo que aguantar esto toda la noche”. Yo he callado inmediatamente porque no quería problemas, pero mamá no le ha contestado, y entonces él ha seguido: “¡Qué! ¿No dices nada? No me ignores que no sé que te hago, ¿sabes?” “No te ignoro pero como has dicho que te estaba taladrando el niño, no quería molestarte con mi voz y me riñeses también a mí”, le ha dicho mamá con una sonrisa en los labios “¿Te ríes de mí? Ya arreglaremos cuentas en casa”, y mama imprudente ha replicado “Sí, seguro”. Eso ha sido la gota que ha colmado el vaso. Me he dado la vuelta y he visto la oscura mirada de papá como se iba encendiendo subrayada por una atroz sonrisa dibujada sobre su rostro; asustado, me he detenido y me he colocado justo al lado de mamá. Le he dado la mano, y ella me la ha sujetado con firmeza, apretándomela, mandándome una tranquilizadora señal, de que no me preocupase, que todo iba a ir bien, que aquello no era más que una mera disputa sin importancia. —Amador calló durante unos minutos. Estaba absorto de nuevo, encerrado en su habitación, en sí mismo, atrapado en los recuerdos agridulces en que su pasado mezclaba la perfección y alegría de un gran día, con la atrocidad del comportamiento de su padre.


    —¿Pasó algo esa noche en casa? ¿Recuerdas algo más o caíste rendido en tus sueños?


    —Creo que sí. Es sábado por la noche. He salido de darme una ducha y voy a tomarme un vaso de leche. Papá, estaba eufórico y al llegar a casa, mientras mamá me ayuda se ha puesto otra copa. He salido a darle las buenas noches, y cuando me he acercado a besarle me mira con desprecio, no menos que el que yo siento por él, me da miedo y así sin mediar palabra me he ido a mi habitación. Antes de cerrar los ojos, rezo mis oraciones y antes de quedarme dormido, escucho de nuevo la voz que me había asaltado en la Iglesia. «¡Enhorabuena Amador! Ya has pasado tu gran día. El monstruo del salón, acaba de demostrarte qué siente por ti. No caigas en su juego. Deja que crea que te domina, y no temas, cuando llegue su momento haremos que se arrepienta por todo el daño que os causa. Te lo prometo, ¿de acuerdo?». Esa voz me da miedo, no entiendo bien a qué se refiere, pero me pone el vello de punta. Oigo a mis padres discutir en el salón. Atemorizado cierro con fuerza los ojos para ponerme a salvo en mi oscuridad; abrazado a Mimoso y bajo las sábanas al fin caigo en un profundo sueño, en que revivo la gran tarde que he pasado con mis compañeros de juegos.


    —Amador, entonces, tu padre esa noche no os hizo ningún daño, ¿no? —Amador quedó en silencio, y acto seguido volvió a moverse agitadamente, su respiración iba cobrando viveza, lo que denotaba que algo perturbaba su tranquilidad de hacía unos momentos. Tardó unos segundos en volver a decir nada. Finalmente rompió en un quejido que alarmó a Rai—. ¿Qué pasa? ¿Amador? Cuéntame, ¿qué ocurre? —Rai estaba atónito al ver a un Amador roto que seguía llorando, agitándose, alzando sus manos, intentado agarrar a alguien, sus brazos iban buscando en la nada del espacio—. Amador, recuerda que nada de lo que ves está pasando en estos momentos; ya pasó hace tiempo y no te puede volver a causar daño. —Al fin, Amador abrió la boca, parecía que le faltara el aire y entreabrió los ojos profiriendo un grito.


    —¡¡¡Mamá!!! ¡¡¡Mamá!!! —eran las únicas palabras que decía sin parar de llorar; aquella visión realmente le dolía porque pese a saberse a seguro de aquel momento del pasado, el dolor de la vivencia seguía ahondando profundamente y golpeando su corazón.


    —Tranquilízate Amador, llora lo que quieras, pero no puedes hacer ya nada. El daño está hecho. Relájate. Estás aquí conmigo, lejos de ese momento. Si no quieres continuar ahí, regresamos inmediatamente —dijo Rai, esperando que sus palabras causaran un efecto relajador en el pobre Amador que sufría sobre manera con ese instante de su pasado—, aunque me encantaría que me contases qué ha pasado. ¿Crees que puedes? —dijo Rai, observando como Amador recuperaba el habla y las lágrimas remitían. Su respiración agitada y entrecortada fue acompasándose de nuevo. Y finalmente con la seriedad habitual comenzó a relatar la espeluznante visión que ensombreció el feliz recuerdo del día de su Primera Comunión.
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    CAPÍTULO 14


    


    —Me he despertado por los golpes que hay fuera en el salón. Papá debe estar alterado y está gritando a mamá; la oigo llorar, y no puedo escuchar qué le dice. Mimoso me habla, me dice que me calle que me agarre a él con fuerza. Yo le hago caso, y cierro los ojos. —Rai comprobó atónito como Amador se encogía, abrazándose a sí mismo y cerraba con fuerza los ojos liberando un par de lágrimas nuevas. De repente calló, apretaba los labios, como si no quisiera dejar escapar ni un simple sonido que informara a su padre de que estaba despierto, que era sabedor de lo que ocurría. Pasados unos segundos, dio un pequeño brinco y prosiguió—. Se ha ido. Ha cerrado de un portazo. Voy a ver qué ha pasado. Me levanto y me coloco tras la puerta. No se escucha nada. Con sigilo bajo la manilla y abro, sin hacer ruido; entreabro la puerta unos centímetros, puedo ver por un ojo el pasillo. Está oscuro. No veo nada, tengo miedo. Pero Mimoso, me da ánimos, me agarro a él, y salimos de la habitación. Ando descalzo con paso lento acostumbrándome a la oscuridad. A medida que avanzo, oigo los gemidos y sollozos de mamá. Sigo su sonido, y conforme me acerco siento de nuevo el mismo terror que la primera vez que la encontré con la ceja partida. La busco y no la encuentro. Paso por su habitación, pero allí no está. La llamo, pero no me contesta. Paso a la cocina, y allí tampoco está aunque me viene a la mente la imagen de aquella tarde de domingo en que estaba repleta de sangre y ese recuerdo me aterra. Afortunadamente no está allí aunque oigo más cerca su lamento. Me dirijo al comedor, entro y aunque la oigo con claridad, no consigo verla. La vuelvo a llamar y no me contesta. ¡Ay!, algo se me ha clavado en la planta del pie, lo levanto rápidamente y compruebo que tengo un cristal colgando de la fina piel. Me lo quito y siento la sangre cálida que se desliza por la frágil y suave piel. Al inclinarme a recoger los cristales del vaso, un destello se cruza con mi mirada. Es la mirada de mamá. Está bajo la mesa del comedor. Está tendida en el suelo, llorando, me dejo caer al suelo y me acerco a ella. Cuando me ve, sus sollozos se transforman en llanto y extiende sus brazos hacia mí, como si buscase protección. Me pongo junto a ella y la abrazo. —De nuevo Amador siente un dolor punzante en su interior—. Suelto a Mimoso que me va diciendo lo que debo hacer. Mamá se agarra de mí y tiro de ella, pero le debe de doler mucho porque se queja cuando tiro de sus brazos. Poco a poco, se incorpora, y se arrastra como un soldado saliendo de la trinchera y poco a poco salimos de debajo de la mesa. Está llena de sangre, otra vez. En la cara tiene una brecha de la que emana sangre sin parar. Consigo dejarla apoyada en la pared y salgo a buscar el algodón y el alcohol para intentar curarle las heridas. A cada paso que doy, voy dejando una huella roja. Regreso junto a ella, enciendo una lámpara auxiliar y al verle la cara no puedo reprimir un ahogado grito. Tiene los pómulos enrojecidos, y el ojo izquierdo se le va hinchando. “Mamá, ¿pero qué has hecho?, ¿por qué?, ¿qué ha pasado?” “Nada hijo. No te preocupes. Un malentendido” “Siempre dices lo mismo. ¿Por qué no dejas de defender a papá? Ha sido él quien te ha hecho esto” “Sí, pero no es culpa suya”. Cuando le oigo decir eso, escucho de nuevo esa voz que ha surgido en mi mente que me avisa «Cura a tu madre. Date prisa, antes de que llegue tu padre y te encuentre ayudándola, o será peor. ¿Acaso quieres acabar como ella? No es momento de chácharas ni culpas». Tiene razón, si regresa papá y me ve ayudando a mamá, seguro que se quitará el cinturón y me dará por entrometerme en sus asuntos. Siento de nuevo el miedo que me paraliza durante unos segundos, acto seguido tomo el algodón, presiono con cuidado, al tiempo que soplo dulcemente sobre la herida de la cara de mamá; tal y como la he visto hacer a ella cuando cura las mías. Una vez he logrado detener la hemorragia, voy a la cocina y le traigo un paño empapado en agua fría y una bolsa de hielo; tal y como veo que hacen los entrenadores de fútbol en el campo cuando alguien se hace daño en una mala entrada. Se la paso para que se la ponga sobre la cara, pero al intentar llevarse la mano a la cara y sujetarla, una ráfaga de dolor le atraviesa el semblante, no se puede mover. Le duele el costado. Entonces le levanto la blusa y aterrado contemplo cómo tiene todo el costado marcado, puedo entrever la perfecta huella que seguro corresponderá a la punta del zapato de mi padre que le habrá sacudido como si fuese una piedra en su camino. De nuevo escucho a Mimoso que me dice «Cógela como puedas y llévala hasta la cama. Cuanto antes se acueste mejor. Le va a doler y le costará pero si se alarga será la única manera de que sienta alivio.» Le paso mi brazo por la cintura y le digo que se levante. Ella llora, dice que no puede, que le duele demasiado. Le digo que lo sé, pero que debe hacer un esfuerzo y llegar hasta la cama. Entonces pienso en quien todo lo puede, rezo y pido a Dios que me ayude, que nos mande una ración de fuerza extra para lograr llegar hasta su habitación. Y supongo que soy afortunado y Dios me escucha, al tercer intento, apoyándose sobre la pared, comienza a incorporarse y agarrada de mí, avanzamos a pasos diminutos por el pasillo hasta entrar en su dormitorio. Una vez allí la dejo caer sobre la cama y cierra los ojos, extenuada, como si hubiese corrido una maratón. Yo hago lo propio, me arrodillo junto a ella, le meso los cabellos, y le doy un beso. Debido al esfuerzo, pienso que un poco de agua le reconfortará; salgo a la cocina, lleno un vaso con agua y regreso junto a ella. Intento que beba un poco, pero es imposible hacer que se incorpore sobre su costado. Entonces pienso en cómo darle a beber; y recuerdo lo fácil que sería acercarle el vaso con una pajita. Contento por la ocurrencia, salgo disparado a la cocina, busco en el armario y encuentro las pajitas en un bote detrás de una pequeña caja de latón. Alargo el brazo para cogerlo y al atraerlo hacia mí, sin querer tiro la caja de delante que al caer rompe el silencio de la noche con gran estrépito, esparciendo lo que guarda celosamente en su interior. Nervioso, comienzo a guardar las golosinas, los tapones de corcho y un trozo de tela que parece un paquete. Lo agarro y noto su peso. No sé que puede ser. Es la primera vez que lo veo. Comienzo a desenvolverlo y me quedo helado, al sentir el contacto del frío acero de una pistola. La miro bien, y pienso ¿no es como la de papá? Afortunadamente en ese instante la voz de Mimoso me devuelve a la realidad. «Venga hombre, deja eso y ve a darle agua a tu madre». Devuelvo la caja a su sitio y tras coger la pajita, vuelvo de nuevo junto a mi madre, que esta vez si puede darle unos cuantos sorbos para refrescarse. Tras beber se queda más relajada. Quiero quedarme junto a ella, pero me dice que no. Que si regresa papá y me encuentra en su cama se armará una buena. Sé que tiene razón. Le doy un beso y me voy a mi cuarto. Antes de entrar y cerrar la puerta, oigo la voz de Mimoso que me llama desde el comedor. Entonces recuerdo que lo he dejado olvidado bajo la mesa. Salgo corriendo por él, ya lo tengo junto a mí; me dispongo a salir de bajo la mesa para regresar a mi cuarto pero es en ese momento cuando oigo la cerradura anunciando que papá está a punto de entrar en casa. Me quedo petrificado. No sé qué hacer. Si salgo corriendo, me encontrará por el pasillo, y si me quedo allí bajo la mesa… «No te preocupes, irá como una cuba; seguro que se va directo a la cama» me dice Mimoso. Así que me quedo allí, hecho una bola, abrazándome fuerte a él. Papá entra cerrando de un portazo. Oigo sus pasos que entran en el comedor, entra a quitarse la chaqueta. Se acerca y por el sonoro ruido sé que ha dejado las llaves sobre la mesa. Aparta una silla y se deja caer sobre ella, me tapo la boca aterrorizado de lo que pasará si se agacha; veo que se tapa la cara con las manos, como si hubiese tenido una visión que le horrorizaba. Respira profundamente. Al fin se levanta y con pasos torpes y lentos, se dirige a su habitación. Yo, sigo sin atreverme a salir de mi escondite. Lo oigo que le dice a mamá: “Cariño, ¿duermes? ¡Te estoy hablando! ¿No piensas responderme? No creas que me siento orgulloso de mi comportamiento, pero me obligas a veces a recordarte quien es el que manda aquí. Las normas de la casa son para cumplirlas, no para contradecirlas. Creí que te había quedado claro”. Aprovecho ese momento para salir y regresar a mi cuarto. Al pasar por delante de su habitación, le veo que está de rodillas junto a mamá, acariciándola, como si de ese modo pudiese borrar las huellas que le ha marcado una hora antes. Mamá tiembla, y llora, y la oigo como le pide perdón por su mal comportamiento. En esos instantes, de nuevo oigo esa voz «Mírale. Dice que lo siente. ¡Ja! Te prometo que algún día lo sentirá de verdad. No te preocupes, te doy mi palabra que esto no quedará así. Algún día sentirá el mismo dolor y terror. Y entonces, por mucho que implore clemencia, nada podrá impedir que cumpla mi promesa. Y por supuesto, recuerda que esto debe quedar aquí, nadie debe saber que existo si es que quieres que te ayude». Dejo de oír esa voz y veo con asco cómo se besan haciendo de nuevo las paces, por enésima vez; creo que ya ha llegado el momento de regresar a mi habitación. —Amador calla en ese momento, como si volviese a ser el niño que de nuevo retoma el sueño interrumpido.


    —Amador, por hoy creo que hemos recordado demasiado —dijo Rai contemplando la paz que envolvía en ese momento a Amador y prosiguió para, como en las sesiones anteriores, hacer que regresase a la realidad—. ¿Cómo te encuentras? —preguntó Rai interesado ya que Amador había experimentado distintos cambios de humor a lo largo de la sesión.


    —Bien, creo. Rai, no entiendo cómo pude olvidar o bloquear estos recuerdos de mi niñez. No recordaba esa noche, recordaba el día en que tomé la Comunión, como ese día alegre de juegos con mis compañeros de clase. Pero lo que acabo de ver…


    —Es normal. Tu mente al tiempo que creó una nueva voz protectora, bloqueó esos recuerdos que atormentaban tu crecimiento; Amador, te tocó vivir momentos demasiado duros que iban marcando tu infancia y tu desarrollo —prosiguió Rai a modo explicativo a lo ocurrido—. Tu padre era policía, dices que todo el mundo le respetaba, y vosotros en casa en lugar de respeto por amor, le profesabais un respeto por temor a que os hiciese más daño. Con esto no quiero que pienses que justifico vuestra actitud: tú eras sólo un niño y tus padres eran adultos. Tu madre y tú hacíais lo correcto para intentar no alterarle y sobrellevar vuestra realidad. Sinceramente, no logro comprender por qué tu madre jamás le denunció.


    —No sé. Yo también me sigo haciendo esa pregunta. A fin de cuentas, ¿qué ganaba ella viviendo con un hombre como mi padre? Una tunda cada vez que le venía a él en gana. Ahora que lo revivo, siento esa indefensión que provocaba verle tan seguro de sí mismo, capaz de lo que fuese necesario con tal de que no perturbásemos el orden sobre el que él deseaba vivir.


    —Debía ser difícil convivir con él.


    —Supongo que no siempre. Aunque se trataba de un hombre autoritario y excesivamente disciplinado, siempre jugaba las mismas bazas. No creas que nos pillaba por sorpresa, nosotros sabíamos cuando nos iba a caer una buena. Si en el trabajo no le iba bien, nosotros éramos quienes pagábamos sus fracasos. Si alguno sin querer desacreditaba su autoridad, y más si era ante el resto de la gente, ahí sabíamos que algo iba a suceder; por ese motivo, mi madre siempre procuraba mantenerme al margen.


    —¿Al margen?


    —Sí. Ella y yo vivíamos inmersos en nuestras propias reglas y horarios. Así cuando mi padre llegaba, yo ya estaba a punto de irme a dormir, de ese modo no interfería en su rutina, ni podía alterar su estado de nervios. Desde la primera vez que me pegó, esa era la mejor manera de que dejase de compartir con él más que unos momentos a lo largo del día. Así, nuestra relación se iba fomentando sobre un respeto autoritario a un hombre frío y distante, al que si desafiaba o alteraba con mi comportamiento, sabía qué remedios utilizaría para hacerme pensar en mi actitud. Esto me quedó clarísimo desde la vez que hice mi dibujo en el colegio. Gracias a Mimoso, las voces y mi madre, pude salir adelante en aquel angustioso ambiente en que vivíamos.


    —Bueno, dejémoslo por hoy. Debes estar cansado.


    —Lo cierto es que un poco. Demasiadas emociones encontradas en el mismo día.


    Amador salió cabizbajo de aquella sesión. La alegría con la que había llegado esa tarde a la consulta había quedado relegada al descubrir que pese a vivir con un ser monstruoso, él había logrado escudarse tras el abrazo materno y un coro de voces, que aunque le asustaron en un principio, eran quienes de verdad le comprendían y le hicieron creer en la posibilidad de que le ayudarían.


    Al entrar de nuevo en casa, se miró en el espejo y creyó escuchar a su reflejo que le dijo: ¿De verdad quieres descubrir quién eres?
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    CAPÍTULO 15


    


    Amador pasaba de nuevo por una montaña rusa emocional. A medida que se iba adentrando en su historia, su pasado iba descarrilando pequeños fragmentos de su vida que pese a vivir olvidados, regresaban con fuerza. Las piezas de su rompecabezas particular iban cobrando sentido. Pese a vivir en el fondo del océano de su mente, poco a poco iban recuperando ingravidez para flotar sobre esas aguas. Las agresiones, la imagen de sus padres, el arma, el coro de voces, los servicios sociales, Angustias, Nicolás, seguían atrapados en distintas parcelas de recuerdos, todos ellos ingredientes de su cóctel explosivo, que sin duda, había detonado en más de una ocasión arrollando con todo lo que encontrase a su paso como la lava de un volcán, que está activo pero que mientras permanece en letargo nadie recuerda su peligrosa acción. Él comenzaba a encontrar respuesta a esos días en que ajeno a su control se disparaba la alarma. No podía reprimirse. Todo era demasiado confuso. No soportaba que nadie le indicase qué debía hacer, cómo comportarse. El hecho de tener que seguir con rectitud las normas, era suficiente para que él se rebelase.


    Amador soñó con Angustias y Nicolás; todo aparecía borroso pero reconfortante y reparador a la vez. Estaban los tres juntos de nuevo. Era un día normal en su vida. Estaban sentados en el comedor, en el sofá, cada uno en su habitual posición. Nicolás estaba en medio y ellos levantando los brazos por encima del sofá, se abrazaban cerrando así el círculo familiar. Estaban viendo una película de dibujos. Era un momento feliz, se les veía bien. No había ningún síntoma de intranquilidad, ni de enfado, al contrario, la normalidad se establecía entre ellos como un integrante más de la familia. Era tranquilizador verse así de bien.


    Por desgracia, al despertar, esa sensación de paz y bienestar se veía alterada por el recuerdo de una sombra. Su propia sombra, la causante de todo.


    Amador, sentía de nuevo la sensación de abandono, despertaba alterado, pensaba demasiado en los momentos revividos. Su angustia iba en aumento, no recordaba con claridad qué había ocurrido en su hogar. Le atemorizaba conocer la verdad; si había logrado refugiarse dejando vacíos huecos de su infancia, espacios negros que poco a poco iban recobrando el color ofreciéndole una realidad que después de tantos años creía como una distorsionada versión de su vida; por mucho que pensaba y hacía memoria, no recordaba exactamente en qué momento había llegado a dar con sus huesos en el centro de menores. Era todo muy confuso. Las voces le recordaban que había hecho un pacto con ellas. Pero de todos modos, esa alianza inquebrantable no podía suponer el resultado de un hecho aislado por el comportamiento de ninguno de sus progenitores. Él era quien había accedido a ese pacto de silencio, aunque era incapaz de recordar las cláusulas que había aceptado con él. Lo único claro era que finalmente los servicios sociales fueron quienes se hicieron cargo de él. Y así pasó a ser un preadolescente encerrado en un centro en que el denominador común con el resto de internos era la desgracia de verse alejado de los suyos. Recordaba lo duro que había resultado al principio el verse encerrado, con un grupo de chicos y chicas en situación similar a la suya. Recordaba lo complicado que había sido aparentar ser un tipo duro, que nada le importaba, que ningún desplante podía causarle más mal del que ya había soportado en su casa. Las reacciones que todos tenían, según los expertos del centro eran normales, todos los que acababan allí, se impermeabilizaban ante cualquier signo de afecto; no podían dejar entrever que les afectaba su condición de marginados de la institución familiar. Aguantar esa imagen era la tarea más dura a la que se enfrentaban. Afortunadamente, todos los días al apagar las luces del dormitorio, todos sucumbían al poder salvador de la oscuridad y bajo la protección de sus sábanas, lloraban desconsoladamente lágrimas silenciosas por la pérdida de lo que había sido para ellos lo más parecido a un hogar.


    Amador, recordaba vagamente aquellos primeros días, aunque sí recordaba que el hecho de coincidir al poco tiempo con Angustias, quien pese a haber vivido el catastrófico abandono de su madre había sido capaz de encontrar la parte positiva a su nueva situación, fue su salvavidas emocional. Mientras permaneciesen unidos, se sabían triunfadores en aquel juego de supervivencia. Mientras se tuviesen el uno al otro, nada ni nadie les podría hacer más daño. Sólo debían aguantar hasta cumplir la mayoría de edad, momento en que deberían abandonar la protección de la institución y ser capaces de labrarse un porvenir. Aquella meta, era suficiente motor para ellos, para no desfallecer en su ardua lucha en el aterrador camino hacia el incierto futuro. No fue fácil, para ninguno, pero se juraron dejar atrás el mal ejemplo recibido. Ambos pensaban en lo fácil que había sido para los adultos, haber fracasado en su condición de padres y, sin apenas haber luchado por ellos, dejarlos a la suerte de un sistema que aparentemente intentó otorgarles un mínimo de dignidad, aunque nadie podría rellenar los vacíos y reparar los huecos y heridas que aquella infancia había dejado impresos en cada uno de ellos.


    Angustias se puso de pie, ante sus compañeras. Estaban sentadas en círculo, en el centro se hallaba Tina, la psicóloga que colaboraba semanalmente con Mari, para dar apoyo a las mujeres. Había llegado su turno, abrió el cuaderno y repasó los ejercicios que había ido haciendo desde que llegara al hogar; en cada uno había ido dejando plasmados en el papel, las sensaciones, miedos, y anhelos, según las indicaciones de Tina. Llegó al último titulado: “¿Crees que tu marido cambiará?”. Hasta el momento, ninguna de sus compañeras había sido capaz de otorgar una mínima esperanza a esa pregunta. Pero era su turno, y con el temor de estar dando una tregua a su defensa que siempre estaba alerta, leyó su respuesta:


    —“Creo que sí. Espero que sí. Deseo que así sea. El otro día, hablé con él por teléfono y sentí en su tono de voz un atisbo de esperanza, de ilusión. De nuevo me sonaba su voz a la del joven vivaz que conocí y me enamoró —se detuvo, hizo una pausa, miró a Tina y prosiguió—. No era esa hueca voz que se hacía eco de una serie de promesas que jamás cumplía. Quiero creer en sus palabras. Amador, está luchando, está viendo a un especialista, y aunque han pasado más de dos años desde que le abandoné, creo que si ha dado ese paso es porque en serio quiere cambiar. Y llegado el momento estoy dispuesta a darle una nueva oportunidad.” —Concluyó Angustias mirando a su alrededor, cerró su cuaderno y se sentó.


    —Muy bien —dijo Tina, se aclaró la voz, y prosiguió a valorar su ejercicio—. Creo que es muy valiente esta postura. Como has podido observar con el resto de tus compañeras, ninguna es capaz de creer que su pareja cambie. Hasta la fecha, pocas son las personas que, tras entrar en ese bucle de relación amor-temor-violencia-perdón, salen resarcidas después de una temporada de separación y de terapia. Obviamente, tampoco quiero que penséis que es imposible —dijo mirando a todas las mujeres, intentando trasmitirles un mensaje de esperanza—. Todo se puede tratar. Siempre ponemos como detonantes de todo a los celos; sí es cierto que son un arma atroz, son el peor enemigo de una pareja. Pero si no son los celos, seguramente será otro el factor que sembrará fantasmas en todo momento, embruteciendo vuestro amor de por vida. La confianza como pareja se ve quebrada y relegada para siempre. Es duro, sé que ninguna de vosotras lo pensaba así. Pero miraros. En la gran mayoría de los casos, son vuestras celosas y desconfiadas parejas las que no aceptan la realidad. Prometen que cambiarán. Os adulan con regalos innecesarios para convenceros de que son diferentes, maquillando y acallando de ese modo al bárbaro que vive en su interior, el que domina sus verdaderos impulsos; os hacen creer que esa vez es la definitiva y os atrapan de nuevo en esa red de mentiras que saben tejer perfectamente. Es horroroso y como mujer me duele pensar que no podemos confiar en nuestras parejas. Me aterra pensar que la persona que amamos y con quien decidimos compartir nuestra vida cambie hasta convertirse en nuestro verdugo —bebió un sorbo de agua, mientras iba observando la reacción de las mujeres a su discurso—. No quiero que penséis que un cambio es imposible, aunque sí me parece que es prácticamente una utopía y según vuestras experiencias, es a día de hoy un acto de fe. Siempre dicen: “perro que muerde, jamás deja de hacerlo”. El problema es que los animales son irracionales, y nosotros pese a ser racionales, en ocasiones enajenados nos comportamos como animales salvajes. —Tina observaba las reacciones de las mujeres que la rodeaban. Todas ellas habían sido víctimas de quienes les habían jurado una especie de amor que, por desgracia no estaba en extinción; enmascarado tras el espejismo del amor eterno, de un amor incondicional, de un perfecto amor o cualquier disfraz que le pusiesen a esa palabra de cuatro letras, se encontraba agazapada la descomunal bestia que asolaba la armonía y perfecta vida en común cuando se creían a salvo y fuera de peligro—. No os digo esto para que desconfiéis de todos los hombres. No seamos drásticas. Sé que será duro volver a restaurar la confianza en el sexo opuesto, pero no es imposible encontrar a alguien que os quiera de verdad, sin condiciones, sin poner trabas a vuestra forma de actuar; sé que cuesta creerlo, pero no todos son asesinos, ni maltratadores natos. Y por supuesto, tampoco quiero que os sintáis culpables de lo que habéis tenido que soportar y vivir en primera persona. Seguramente, nuestras antecesoras vivieron situaciones parecidas, pero el papel de la mujer quedaba siempre relegado a la sombra del de su marido. En aquellos tiempos, los problemas que había en el hogar, se quedaban encerrados tras la puerta y jamás salían al exterior. De ningún modo se podía airear un asunto de alcoba, ni mucho menos se cuestionaba las acciones de poder del hombre sobre el de la mujer. Huelga decir que nadie se atrevía a cuestionar y mucho menos a intervenir entre los problemas de un hombre con su mujer. Recordar que ese fue un precio que pagaron ellas, no es el que debemos seguir pagando nosotras. Si de algo nos ha servido la evolución ha sido para poder hacernos escuchar. Elevemos nuestra voz, no dejemos que ningún hombre, seguramente atormentado e intimidado por sus inseguridades, haga de nosotras un ser que termina por despreciarse a sí mismo.


    Tina siempre terminaba con este mismo discurso. Pensaba que era un tanto feminista, pero era el único discurso que se permitía dar a aquellas pobres mujeres que habían dejado de confiar en sí mismas, que se habían dejado ahogar en esa indiferencia que había logrado minar su autoestima. Algunas llevaban tanto tiempo encerradas en su dolor, que habían terminado por aceptar como si se tratase de la cosa más natural del mundo, el recibir aquel agresivo comportamiento por parte de sus parejas. Por desgracia las pocas que se revelaban, que habían tenido agallas para intentar mostrar su valía con uñas y dientes, en el mejor de los casos, habían logrado terminar en una cama de hospital, de la que afortunadamente, los médicos tras revisar un historial confuso lleno de estúpidos accidentes, se había encargado de poner fin a la parte violenta de su pesadilla poniendo en alerta a los servicios de atención a la mujer. Tina había atendido a María en varias ocasiones, por lo que su relación a lo largo de los años había terminado por convertirse en una fructífera amistad.


    Cuando María, se propuso abrir una casa de acogida y ayuda a las mujeres que necesitasen protección y un lugar en el que erradicar su dolor, para así salir de allí con savia renovada y afrontar un prometedor futuro, inmediatamente se puso en contacto con Tina, quien emocionada con ese cambio de vida, le ayudó sin dudarlo un segundo con todas las tareas administrativas necesarias para lograr que aquel centro fuese un lugar reconocido por las instituciones y por supuesto, sin necesidad de pararse a pensar en su implicación en él, se brindó a formar parte activa de ese proyecto en el que conocería la soledad y desdicha de tantas mujeres atemorizadas. El mayor consuelo que le quedaba a Tina al salir de allí, era regresar a su reconfortante hogar en el que ajena a todo ese horror, podía arrebujarse en el reconfortante abrazo protector de un hombre que la amaba y, ante todo, la respetaba.


    Angustias se quedó en la habitación pensando en las palabras de Tina, ella ya había tomado una decisión, y esperaba poder llevar a cabo su propósito de reencuentro con su amor. Se sentía más fuerte y reconfortada tras ese tiempo de separación, un espacio de dos años largos que le habían servido para darse cuenta de que amaba a su marido. Si en aquel momento una voz interior le animó a huir, ahora después de tanto tiempo, Angustias escuchó de nuevo a esa voz que le dijo: «¿Estás segura de lo que vas a hacer? No seas incauta. No creas todo cuanto te dice. Asegúrate de esos cambios antes de tomar una decisión de la que no debas arrepentirte». Esa voz volvía a plantear la sombra de la duda que Angustias intuía jamás desaparecería por completo. Pero ella no quería erradicar a ese hombre definitivamente de su vida. Él le había dado lo que más quería en este mundo: su pequeño Nicolás, esa viva imagen de la inocencia. Al principio había sido extraño explicarle que su padre se había ido, y que ellos habían tenido que abandonar su hogar hasta que él regresase. A las preguntas del pequeño, Angustias le había dicho que no podían seguir en su antigua casa, ya que al estar ella sola no podía hacer frente a los gastos del piso, y que allí, al compartir la vivienda con otras mujeres en igual situación era más fácil pagar los gastos; cosa que hizo que el pequeño, no volviera a preguntarse en ningún momento el motivo por el que se habían ido ellos de casa al igual que su padre. Ahora el momento de regresar se acercaba, y ella sabía que Nicolás vivía con ilusión el instante de volver a casa junto a su padre, ese hombre que jugaba al balón con él en el parque y con quien se sentaba a ver los dibujos animados.


    Sí, Angustias se debatía de nuevo en la tortuosa incertidumbre, ¿hacía lo correcto al pensar en retomar su vida junto a Amador?
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    CAPÍTULO 16


    


    El malestar de verse solo sumado al síndrome de abstinencia por el que estaba atravesando, tras haber decidido reducir las dosis de alcohol, hacía de Amador una presa fácil a las voces que acudían a su encuentro malhumorando al luchador que habitaba en él. Amador en sus rutinas iba encontrando respuestas, bien sumido en sus sueños, o en esos instantes de duermevela. Todo momento era bueno para ahondar en su memoria. Sentía que su desdicha pendía de un hilo, que él tiraba de él, y encontraba un problema mayor como si de una cucaña de sentimientos se tratase. Ese hilo estaba atrapado en una gran madeja de mentiras, miedos, realidades falseadas por su subconsciente, y una serie de imágenes que le regresaban a la mente distorsionando sus recuerdos, emborronando los retazos de lo que conformaban la persona en que se había ido convirtiendo con el paso de los años.


    Afortunadamente, pese a estar irascible, y discutir consigo mismo a todas horas, en ningún momento se vio con coraje de abandonar la terapia. Había llegado a un extremo en que necesitaba seguir recuperando la verdad. Era consciente de que el dolor iba a ir en aumento, pero sólo si hacía frente a él, lograría resarcirse de su actual situación. Comprobaría que fue de él, quien era y así lograr afrontar su futuro. Era joven. No podía darse por vencido. Ante todo, no podía dejarse someter por la dolorosa memoria de su padre. Sabía con certeza, que si no lograba poner su presente en paz con el pasado, no sería capaz de presentarse de nuevo ante su madre.


    Ya de nuevo en el sofá de Rai, se dejó caer. Cerró los ojos y se concentró en su respiración. Rai, miraba con satisfacción cómo Amador era capaz de entrar predispuesto a la hipnosis, incluso antes de escuchar sus indicaciones. De todas formas, siempre había que seguir una serie de instrucciones. Rai, dejó la habitación sumida en la tenue luz, puso en marcha su metrónomo, tomó asiento y agarró el expediente de su paciente para seguir profundizando en su tortuosa niñez.


    —Bien, Amador, esta vez estás en una sala. En el centro estás tú solo. La sala es de color blanco, todas las paredes que te rodean son blancas. Incluso diríamos que un níveo silencio te envuelve. Parece que te has quedado sordo, pero no es así, aunque no percibas ningún sonido, no has perdido el sentido de la audición. —Rai observaba el rostro de Amador que parecía estar inmerso en una búsqueda, tenía la frente contraída, aturdido por aquella sensación extraña que le envolvía—. Bien, llegados a este punto. Quiero que sigamos navegando por el mar de tu memoria, pero antes vamos a hacer un alto en el camino. Primero vas a asistir a la proyección de tu película, vas a ver proyectados todos los recuerdos que llevamos rescatados hasta este momento. Quiero que te sientes en el centro de esa habitación. Tranquilo. No temas. Ya sabes que lo vivido hasta hoy, es parte de lo que tu mente ha querido recuperar para ti, y nada te puede hacer daño. —Rai hizo una pausa, tomó aire y cuando hubo comprobado que Amador estaba completamente relajado prosiguió—. ¿Estás listo? La función va a comenzar, la luz comienza a descender, te va envolviendo la oscuridad, sobre la pared frontal se proyecta unos números que contando hacia atrás desde el cinco, van poniendo tus sentidos en alerta; cuatro, los nervios se adueñan de ti al saber que te enfrentas a tu pasado; tres, aunque sabes lo que verás sigues atemorizado; dos, has de ser valiente y enfrentarte a esta visión; uno, ya no hay vuelta atrás: comienza la proyección. La película avanza, indemne atraviesas esos años en que descubres la brutal forma de amar de tu padre, te encuentras con un nuevo compañero de juegos que te habla y te da consejos, al igual que otra serie de voces que se le unen e intentan protegerte del brutal abrazo paterno. La película se termina pero en lugar de poner “Fin”, un cartel escrito en negro reza “Continuará…”. Dejemos que así sea, prosigamos, ya estamos sumidos en esa segunda parte, el niño ya es consciente de lo que ocurre en casa si su padre se enfada; cuentas con diez años y, dime Amador, ¿qué ocurre?, ¿qué ves?


    —Estoy en el hospital con papá. Mamá está en una cama.


    —¿Qué ha pasado?


    —No sé, cuando he salido del cole, estaba papá esperándome. Me ha recogido y hemos venidos directos al hospital. De camino me ha dicho que no me preocupe, que ella está bien. Pero noto algo extraño en su voz. Al llegar, hemos subido a una habitación. Mamá está acostada con los ojos cerrados, parece dormida. Me coloco junto a la cama, la observo pacientemente, pero esta vez no hay ningún signo de que haya recibido ningún golpe; no hay ningún rasguño, ninguna herida como en las anteriores ocasiones que le ha agredido; pero ella está allí, postrada en la cama. Al fin, abre los ojos y al verme, me dedica una tierna sonrisa, levanta las manos hacia mí y me acerco para abrazarla. Cuando me dejo caer sobre ella profiere un leve quejido, que me pone de nuevo en alerta. No me dice nada, pero esa mueca de su rostro la delata y atisbo en su mirada la sombra de esa disculpa que no soporto. No entiendo que defienda a mi padre. De nuevo escucho la voz que me dice: «Otra vez. ¿Te das cuenta? No estáis a salvo, pero aguanta. Pronto acabará todo. Recuerda nuestro pacto. No la juzgues, ella resiste por ti». Lloro —Amador calla embargado por la emoción, las lágrimas recorren su rostro, y prosigue— Mamá mesa mis cabellos y sisea sin parar, sabe que así me calmo. Me pongo de pie. Me doy la vuelta, y percibo el azote de la mirada de papá; está serio, impasible, como si no fuese con él lo que ocurre en esa habitación de hospital. Mamá, sonríe de nuevo, y finalmente me dice: “Cariño, no te preocupes, estoy bien. Sólo es que he perdido el bebé que esperaba”; yo asombrado le digo llorando que no se preocupe, que ordenaré mi habitación y que seguro que lo encontramos, pero que no se quede allí, que vuelva a casa conmigo. De repente algo me agarra con fuerza del hombro, me giro, es papá y me quedo helado cuando me dice: “Vamos a casa. Deja a tu madre descansar. No seas crío. Esto son cosas que pasan. En un par de días estará de nuevo con nosotros. Además, seguro que nos apañamos la mar de bien sin ella”. Y me sonríe. Sé que no puedo quedarme allí con ella, también sé que no me pasará nada malo. Como ya no le he vuelto a dar motivos no me ha vuelto a pegar. Por suerte, yo tengo a Mimoso y a mis voces que me acompañan y protegen, aunque no lo sabe nadie. Así que beso a mamá, doy media vuelta, agacho la mirada y seguido por papá, salimos de la habitación.


    —Bueno, debió de ser un tanto extraño verte en casa con tu padre, sin la figura protectora de tu madre —dijo Rai—. Sigue adelante y dime, ¿te ocurrió algo?


    —No. Entramos en casa, y mientras me pongo el pijama, papá prepara la cena. Calienta un poco de pan y yo saco el fiambre para hacer unos bocatas. Me prepara el mío y me lo pone en la mesa, él sale de la cocina y se va al comedor a ver las noticias. Ceno allí solo. Entonces, la voz regresa y me dice: «¿Recuerdas lo que encontraste en la caja del armario? No te olvides de cogerla, es la única forma de que te sientas seguro y de que te protejamos. La tienes que guardar en la espalda de Mimoso». Nervioso, termino de cenar, pensando en las palabras de la voz. Salgo al comedor a darle las buenas noches a papá. Sin apenas levantar la vista del televisor, me da un rápido beso y me voy a la habitación. Me meto en la cama. Me abrazo a Mimoso y le escucho decirme: «¿No recuerdas lo que te han dicho?» Miro en su espalda, y compruebo que bajo su chaqueta, hay una diminuta cremallera, la estiro y deja un hueco en el que sin duda puedo guardar lo que quiera. Estoy contento, es cierto, hay un espacio secreto en Mimoso. Le abrazo y me duermo. —Amador rezumaba de nuevo paz, el efecto de verse dormido le resultaba placentero y lo revivía con igual sensación, así lo denotaba su respiración profunda, larga y pausada. Rai anotaba asombrado los mensajes que se iban desgranando, dejando de manifiesto un secreto que iba a terminar por salir a la luz. De repente algo inquietó a Amador.


    —¿Qué ocurre? No temas, estás a salvo.


    —Tsss. Está aquí. En la habitación. Ha entrado.


    —¿Quién? Amador, no temas, recuerda que estás aquí conmigo —replicó Rai.


    —Es papá. Se ha sentado en mi cama. Me observa, siento su mirada inquisidora y autoritaria. Su respiración deja un intenso olor a tabaco mezclado con whisky que me inquieta. Se inclina, me está tapando, igual que hace mamá antes de acostarse. Me acaricia la cabeza. Se pone de nuevo de pie. Se detiene en la puerta, se gira y la cierra al salir. Mimoso me avisa: «Ya se ha ido. Tranquilo. No te hará daño. Estamos aquí contigo. Espera unos minutos. Seguro que caerá rendido». Me quedo en alerta, cuando oigo que apaga su luz y cierra la puerta de la habitación. Dejo pasar un cuarto de hora, y es en ese momento en que me dispongo a hacer caso a las voces que me alientan insistentemente a apropiarme de ese arma que está escondida. Salgo sigiloso y ando de puntillas por el pasillo, entro en la cocina y con cuidado abro el armario, agarro la caja y la abro. Allí está el trapo que envuelve la pistola. Lo cojo y por su peso sé que sigue estando allí. Rápido, regreso a mi habitación. Agarro a Mimoso, le doy la vuelta y escondo allí la que creo será mi arma salvadora en caso de apuro. Cierro la cremallera y me abrazo a él con fuerza. Me meto en la cama y la voz me dice: «Muy bien, Amador, has ejecutado a la perfección lo más difícil del plan. El primer paso, ese es el más problemático. Una vez atravesado este punto, ya no hay vuelta atrás. Como te dije. Pronto terminará vuestro sufrimiento». Mimoso me habla: «Lo has hecho muy bien. Eres muy valiente. Estoy muy orgulloso. Recuerda lo que te dijo la voz. No le puedes contar a nadie lo de mi escondite secreto. Ni nada relacionado con nuestra existencia, ni nuestro pacto». Le doy las gracias a Mimoso y me duermo. —Con esta confesión, como si estuviese agotado tras realizar un gran esfuerzo, Amador cae de nuevo en un silencio profundo, tranquilo y relajado, ajeno al poder de esas voces que dominan sus impulsos y voluntad. Rai observa con emoción contenida los progresos que van realizando en la terapia. Le resulta increíble que su mente haya sido capaz de enterrar todos esos recuerdos, pero varios estudios reflejan que tras una experiencia traumática el poder de la mente se multiplica hasta límites insospechados.


    —Bien. Amador, sigue así. Tranquilo. Quiero que avancemos un poco más. Cuando tu madre regresó a casa, ¿ocurrió algo?


    —No. Mamá estuvo en el hospital un par de días; yo fui a verla con papá pero él no nos dejaba solos, así que no me pudo decir qué pasó hasta que regresó a casa.


    —Y ¿me lo puedes contar?


    —Le he prometido que no lo haría. No se lo puedo contar a nadie. Si se enteran que lo he contado me reñirán.


    —Amador, recuerda que estás aquí en el presente, que esas órdenes son sólo recuerdos, que nada puede cambiar ya. Aquello pasó y no tiene remedio —volvió a aclarar Rai como en anteriores ocasiones.


    —Está bien. Por culpa de los problemas de papá con la bebida, y en vista de que ni tras abrirle expediente reaccionaba, finalmente le expulsaron del cuerpo sin empleo y sueldo, eso me dijo mamá. Yo estaba en el cole, y mamá estaba haciendo la casa; papá llegó demasiado pronto, bebido, enfurecido porque le habían expulsado del trabajo. Mamá le preguntó: “Hijo, que pronto has vuelto” “Me han dado libre”. Ella le replicó “¿En serio?”. Y esas dos palabras desataron la furia contenida de la bestia. “¿¡No me crees verdad!? ¿¡Es que no tengo tampoco ninguna credibilidad en casa!? ¿¡Tan raro te parece!?”. Mamá estaba aterrorizada, y preguntaba atónita: “¿El qué?”, y no tuvo tiempo de reaccionar al sentir cómo papá le daba la primera patada, lanzándola contra el sofá, y de un salto se abalanzó sobre ella. Ella se cubrió la cara, pero él se ensañó golpeándole en el estómago. Mamá dice que gritó y gritó, que en la barriga no, que le pegase donde quisiera menos allí. Papá se detuvo y le preguntó el motivo. Mamá le respondió entre lágrimas que estaba embarazada de un par de meses. Papá, encolerizado, se levantó y salió corriendo de casa. Al rato mamá, sintió que el dolor de estómago no remitía, al contrario, iba en aumento, y cayó en el suelo hecha un ovillo. A su vuelta, papá la encontró encogida por el dolor, la agarró como pudo y la llevó al hospital. Una vez los médicos confirmaron que mamá había perdido el niño, papá se vino a por mí —dijo Amador, con lágrimas en los ojos.


    —¿Por qué lloras Amador? Sigue avanzando si no quieres seguir allí.


    —Porque me da pena ver así a mamá. Desde ese día, no vuelven a ser los mismos. Sus miradas serias les van distanciando más. Cada vez se soportan menos. Hablan menos. Se quieren menos. Antes eran capaces de estar juntos, reír, y al menos parecíamos una familia normal. Pero ya no. Mamá dice que es demasiado el dolor acumulado, y lo que ha aguantado por parte de mi padre como para perdonárselo todo. El problema es que sabe, que no podrá hacerle frente tan fácilmente. Quiere parecer fuerte para que yo no me aflija, pero también veo que tiene más miedo. La ira incontenible de mi padre se puede desatar en cualquier momento y le asusta que si la coge desprevenida no tiene nada que hacer más que sucumbir a esos golpes, que preceden al posterior arrepentimiento y a las caricias implorando perdón.


    —Y ¿tú que haces? ¿Le hablas de tu secreto?


    —No. No puedo. Quiero hacerlo. Pero, no. Tengo que pedir permiso primero a las voces. No les puedo defraudar. Temo que si le digo algo a mamá, no nos ayudarán. Y yo no quiero ver más así a mamá. Ella era feliz, jugaba conmigo, siempre tenía una sonrisa en su boca. En cambio ahora, está siempre ausente, asustada, hundida en la pena, el dolor y el temor de verse asediada por el torbellino de emociones que sufra mi padre.


    —Bien. Hasta aquí creo que tenemos suficiente material de esos diez años —retomó Rai las riendas de la sesión—. Ha llegado el momento de hacer un intermedio en la película. Ya seguiremos. Así que, las luces de la sala se van encendiendo, cinco… vamos a ir saliendo poco a poco de esta sesión especial, cuatro… Amador te levantas y miras esa última imagen de tu madre, tres… sales de allí y sientes que dejas atrás ese doloroso pasado, dos… y por fin, vas avanzando en tu vida, uno… y de nuevo regresas aquí conmigo. —Amador abrió los ojos, estaba extenuado, demasiados recuerdos arremolinados en esa sesión—. ¿Qué tal te encuentras?


    —Bueno, un poco triste.


    —¿Por?


    —¿Sabes? Me hubiese gustado tener alguien a quien proteger, alguien con quien jugar, alguien con quien compartir mis cosas.


    —Imagino que sí. Pero la desgracia que te sobrevino a los once años te apartó de todos esos deseos. Acabaste en un centro de menores, ¿no?


    —Sí. Al menos, allí conocí a la mujer más maravillosa, mi Angustias.


    —Sí, eso me dijiste un día. Pero lo que todavía no me has querido contar es lo que ocurrió.


    En ese instante Amador, hundió la cara en sus manos, como si quisiera desaparecer de allí, o como si intentase recordar lo acontecido a petición de Rai. Pero, no dijo nada. Quedó así durante unos minutos.


    —No te preocupes Amador, ya llegaremos a eso. Ya te verás con fuerzas de contarme lo ocurrido. No tengo prisa —le dijo Rai, posando su mano sobre el hombro de Amador, reconfortándole—, no sufras, todo tiene una explicación. No te juzgo, no es fácil recordar y actuar como si no nos dejase ninguna huella esos momentos recuperados que creíamos olvidados. Ahora, debes aprender a vivir con ellos. Sinceramente, aunque me reitere constantemente quiero que me creas cuando te digo que lamento que hayas vivido todo eso siendo un niño.


    —Gracias Rai.


    —Venga ánimo. Poco a poco todo se irá solucionando. Encontraremos respuesta a esas voces, y conseguiremos hacerlas callar definitivamente —le animó Rai con una sonrisa—. Dejémoslo ya por hoy. El próximo día continuaremos.


    —De acuerdo.


    De camino a casa, Amador iba pensando en el descubrimiento de aquella tarde. ¿Qué habría pasado si su madre no hubiese abortado? ¿Hubiese terminado todo de igual forma? Ya no lo sabría nunca. Una cosa sabía con certeza, el pasado no se podía cambiar, pero sí podía intentar enderezar su presente para dar oportunidad a su futuro.
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    CAPÍTULO 17


    


    Angustias llevaba días nerviosa. La electrizante emoción de escuchar la voz de Amador no la dejaba descansar en paz. Después de tanto tiempo de ausencia, volvía a recobrar las ganas y la ilusión por comenzar de nuevo junto a su compañero, su amigo, su amor, el padre de su hijo; atrás quedaban los amargos recuerdos de su violento amor enturbiado por el humo de la batalla librada que nublaba la perspectiva de su vida en familia. En su interior sentía que al igual que llegado el momento supo huir, ahora ese sexto sentido le indicaba que se acercaba el momento de volver. Al plantearse el regreso, le vino a la mente una pregunta: ¿Debía aparecer sola o con Nicolás? Ella lo tenía claro, pero una vocecilla en su interior le aconsejaba sin necesidad de que se lo pidiese. «Ni se te ocurra volver con el crío. Has de ser prudente. Piensa en Nicolás. Después de más de dos años no sabes cómo lo encontrarás. Igual ha cambiado como igual es una treta para hacerte regresar junto a él. Si es así, seguro que querrá vengarse por este tiempo de ausencia. Si no es así, le dices que primero necesitabas hablar con él, antes de regresar a casa y volvéis los dos aquí por Nicolás y listo».


    Angustias debatía con su voz interior la elección de todo movimiento. ¿Por qué todo tenía diferentes interpretaciones? Si hacía una cosa, esperaba no arrepentirse por no haber elegido otra. Era un círculo vicioso, el cual si se paraba a pensarlo seguramente la volvería loca. No era sencillo elegir la opción correcta. A fin de cuentas, no tenía garantías de que lo que hiciese fuese lo correcto. Tampoco existía ninguna garantía de que su Amador hubiese alejado de su lado a las voces dominantes que aterraron sus últimos días juntos. Pensar en esos duros momentos, le hacía daño, lograba sacarle de su nueva tranquilidad, le sacudía las entrañas hasta el extremo que sentía el agrio sabor del terror en la boca del estómago, ascendiendo por su esófago hasta convertirse en una arcada producida por el malestar de verse atrapada sin salida en una horrenda relación dominada por agentes externos a su amor.


    Esa tarde, mientras Nicolás hacía sus deberes en su habitación, Mari llamó a Angustias para entrevistarse con ella tras haber leído con atención su solicitud de abandonar la casa para regresar junto a su marido. Mari sabía que llegado el momento debía dejar actuar a la joven, era adulta y no podía impedir que tomase sus propias decisiones; pero antes de dejar volar a una de sus niñas, como a ella le gustaba llamarlas, siempre se sentaba a charlar un rato con ellas. Aquella reunión informal le servía de despedida, y la llevaba a cabo bajo la supervisión y compañía de Tina que valoraba la idoneidad de la decisión por parte de la mujer solicitante. Angustias, después de tanto tiempo, sabía de sobra que había excedido el tiempo de acogida, ya que ninguna mujer estaba tanto tiempo en la casa. Todas aceptaban el refugio como una medida cautelar, era una estancia temporal en la que las mujeres y sus familias recibían apoyo y protección para salir del infierno y así poder atisbar un futuro; allí se les ayudaba con los tortuosos papeleos, se cuidaba al máximo la protección de su identidad, así como la normal apariencia externa de la casa de acogida. Ningún medio conocía la existencia de lo que ocurría tras las paredes de aquella casa, alejada del centro. Nadie podía sospechar que allí, en aquel lugar daban cobijo y se atendía a las mujeres que habían sufrido un ataque a sus principios básicos como mujeres y como seres humanos. Aquel lugar les servía como plataforma de huida a una vida mejor. Angustias por su parte, estaba tan segura de que regresaría con el tiempo junto a su marido, que en ningún momento fue capaz de pensar en la posibilidad de alejarse más de lo necesario de su lugar de residencia. Pese a que hubo que modificar los hábitos, no cedió ante la conveniencia de cambiar de residencia huyendo poniendo además del tiempo una serie de cientos de kilómetros para hacer más difícil la posible persecución por parte de su verdugo. Angustias conocía a su marido, el huir lejos no iba a ser necesario. Se sentía “segura”, sabía que él no la buscaría. Amador jamás pondría sobre la pista a los servicios sociales, ni tampoco a la policía. Él no podía hacer saber a nadie que al igual que su padre había fracasado en su tarea como hombre, padre y marido. Esa baza la tenía segura desde un principio, así que pasadas unas semanas pactó con Mari el poder quedarse en la casa, ayudando al resto de mujeres que fuesen llegando y aceptó en someterse a la terapia de ayuda como el resto de mujeres; el que no quisiera huir, o el demostrar estar tan segura de las intenciones de su marido, no la eximía de reconocer que había sufrido un ataque que sin pretenderlo, le había aterrado hasta el extremo de salir corriendo. Por mucho que intentase maquillar con mentiras piadosas, y excusas baratas el comportamiento de Amador, si le había abandonado era porque se sentía amenazada y necesitaba protegerse a sí misma y ante todo, a su hijo, Nicolás.


    Llegó ante la puerta del despacho de Mari, y llamó:


    —Adelante —le respondió la voz desde el interior, invitándole a pasar.


    —Buenas tardes, ¿se puede?


    —Te estábamos esperando, pasa y siéntate —le dijo Mari denotando la compañía de Tina que se hallaba sentada en una silla delante del escritorio, indicándole con su mano la silla vacía en la que debía tomar asiento. Angustias obediente, pasó y se sentó delante de Mari, junto a Tina.


    —¿Ocurre algo?


    —Bueno, esto es un mero formulismo, queremos darte la despedida a nuestra manera. Ante todo esta reunión es informal, no quiero que pienses que estamos aquí exclusivamente para cuestionar tus intenciones; sabes que queremos lo mejor para cada una de vosotras. Y en tu caso, más si cabe. Te has dejado la piel por ayudar a cada una de las mujeres que han pasado por aquí en estos dos años —dijo Mari tomando aire, como si le costase dedicarle estas palabras. Ciertamente estaba emocionada, le había tomado especial cariño tras compartir tantos meses juntas—. Mentiría si no te considerase como una pieza importante en este equipo. Llegaste aquí maltrecha y te has recompuesto poco a poco. Has sido una hermana para las demás, no te has opuesto a llevar el mismo tipo de terapia que ofrecemos a cada una de las familias, y seguro que si te pidiese más, más me darías. Pero no es mi intención.


    —Sí, es cierto lo que dice Mari —corroboró Tina—. Por mi parte, considero que te has resarcido de tus miedos, has canalizado perfectamente el temor que te producía la inestable convivencia con Amador; tengo claro que si no hubiese sido por Nicolás, jamás habrías abandonado a ese ser que te cegó de jovencita. Ahora, lo que nos preocupa es que los cambios que él te ha dicho que está realizando no sean del todo ciertos, o mejor dicho, efectivos. Nuestro deber es velar por ti y tu hijo. No podemos bajar la guardia, menos ahora, después de haber avanzado tanto. ¿No crees?


    —Sí. Seguro que tenéis razón y os lo agradezco. Estoy muy contenta de haber venido a esta casa, y de haberos conocido. Sin vuestro apoyo, comprensión y buen hacer supongo que no habría logrado salir adelante, ni hubiese recapacitado con sana perspectiva sobre todo lo que había ocurrido en mi mundo. —Angustias estaba haciendo un rápido y sincero bagaje de lo vivido desde que había entrado en la casa—. Especialmente tú, Mari, no sé si eres consciente del bien que nos hace tu presencia aquí, tu experiencia y sobre todo, que un día tomases la determinación de aprovechar esa dolorosa situación y convertirla en el espejo en el que todas podemos mirarnos.


    —No digas eso, pequeña. Lo hice por mí, no podía abandonar a mi marido y saber que no tenía a quien dedicarle mi tiempo. Mis hijos ya no me necesitaban, así que ¿qué mejor que aprovechar mi tiempo y dinero que en quienes realmente me necesitaban?


    —¿Ves cómo eres una santa? —interrumpió Tina para quitarle un poco de dramatismo a la situación. Las verdades sobre las que se edificaba la casa de acogida eran demasiado sólidas aunque Mari prefería restarle importancia y jamás aceptó ningún reconocimiento especial, por loable que fuese la tarea que llevaba a cabo.


    —Bien. Entonces, ¿cuándo piensas irte para volver con el borrico de tu marido? —preguntó Mari con tono jocoso.


    —Si no pasa nada, creo que me iré la semana próxima. El sábado es nuestro aniversario de bodas. Aunque sé que mi Amador no lo recordará, siempre ha sido muy torpe para retener las fechas, y me parece que es una buena idea intentar retomar lo nuestro en el día en que cumplimos años de casados —dijo con aire pensativo Angustias—. Sólo espero que este tiempo de separación cuente como un paréntesis en nuestra relación; un tiempo que no necesitamos recuperar, ya que a ambos nos habrá servido para alcanzar aquello que deseábamos. Él su cordura y yo mi autoestima.


    —Bien dicho. Y en cuanto a Nicolás. ¿Lo llevarás contigo? ¿O piensas ir primero a investigar sobre el terreno lo que hay de cierto en los cambios anunciados por Amador? —antes de que contestase, Mari prosiguió—. Ya sabes que no hay problema en que dejes aquí al muchacho; le podemos decir que has ido a ver a alguna de nuestras antiguas compañeras y si todo sale como esperas, vuelves por él.


    —Lo cierto es que tengo mis dudas al respecto. No creo que sea bueno que me vea llegar sola. Pensará que no quiero que vea a su hijo, y eso quizá le haga dudar de mis intenciones y quizás le irrite. —Angustias estaba hecha un lío, creía tener claro qué hacer después de escuchar a su voz interior pero necesitaba recibir su consejo.


    —Piensa que le puedes decir que vuelves primero para disfrutar de un tiempo para vosotros solos —ofreció como explicación Tina, quien conocía a la perfección por lo que había pasado Angustias tras horas de sincera terapia, con sentimientos a flor de piel y el corazón abierto para buscar una cura al daño infligido por su amor—. A fin de cuentas, desde que lo tuvisteis no habéis disfrutado de un tiempo de pareja en que no figure la presencia de vuestro hijo. ¿No? —Dijo Tina—. ¿No recuerdas que al principio le costó aceptar los cambios que hubo en vuestra relación, debido a la supuesta intromisión que el pequeño efectuaba en vuestra vida marital?


    —Sí, así fue. Y debes tener razón. Lo cierto es que debo dejarme guiar por vosotras, pero también pienso que si me fui llevándome a Nicolás, no debo ser egoísta y volver a medias. Si regresamos los dos, podremos volver a ser una familia desde el momento en que cerremos la puerta.


    —Todo eso suena muy bien. Y si resulta así, cosa que me alegrará, habréis vencido a la prueba más difícil que se os haya planteado como pareja. Pero piensa por un momento en que nada sea como esperas. ¿Estaréis a salvo?


    —No. No quiero pensarlo, ni enfocarlo desde ese punto de vista. No puede ser así. Yo le creo. Yo le conozco. Ambos hemos sufrido demasiadas ausencias y separaciones en nuestras vidas..., aunque tampoco quiero que mi hijo sufra más de lo necesario. Y tenéis razón, no podría soportar que hiciese creer a Nicolás que le aparté de su padre por puro egoísmo.


    —Pero ¿cómo puedes pensar eso? Si tu hijo supiese lo que estabas sufriendo en silencio, el miedo que sentías cuando tu marido se te acercaba y te obligaba a cumplir sus deseos; el temor constante que te invadía al pensar que quisiera haceros daño… Ten por seguro que tu hijo, jamás podrá reprocharte ni que salieseis de allí ni el modo en que lo hicisteis —aclaró Tina—. Llegará un día, en que gracias al heroico acto en que te enfrentaste al problema, y saliste de casa, tu hijo reconocerá que creció sano sin una figura irreal de lo que significa el amor o el matrimonio. Quizá te suene a locura, pero ten la certeza de que gracias a tu acto de valentía, además de salvaros a vosotros, habrás salvado a las futuras personas que hayan de lidiar con tu hijo. Llegará el día en que Nicolás podrá entender todo lo que le cuentes porque no recordará nada de ese infierno. Gracias a ti, él crece y vive lejos de esa realidad, y preserva intacta su inocencia.


    —Gracias. La verdad es que estoy un tanto aterrada. Sé que en estos años hemos disfrutado de conversaciones similares, y que gracias a ellas he superado la desagradable sensación de haber escapado como una vulgar criminal. También sé que corro un gran riesgo, pero no por dilatar más este momento estaré más segura al tomar esa decisión. Siempre tendré la duda de que estoy haciendo o no lo correcto.


    —Totalmente de acuerdo. Sabíamos que iba a llegar este momento, y te prometimos que apoyaríamos tu decisión.


    —La realidad es que duele ver que te vas de aquí. Pero recuerda que si llegas ante la puerta, y no te ves con coraje de continuar con tu decisión, ante la mínima duda, haz el favor de no seguir adelante. Te paras, das media vuelta y te vienes para aquí, que yo gustosa te dejo quedarte todo el tiempo que haga falta.


    —Gracias mami Mari. Pero, ojalá no sea necesario. Deseo con todas mis fuerzas que salga como espero: Amador habrá cambiado, habrá logrado acallar esas voces y volveremos a ser lo que nunca debimos dejar de ser: una familia.


    Terminada la charla, las tres mujeres se levantaron y se fundieron en un sincero abrazo que selló su amistad con la camaradería y el amor incondicional que las uniría de por vida. Con lágrimas en los ojos, y con la excusa de ir a ayudar a Nicolás con sus deberes, Angustias salió del despacho de Mari, con el gusanillo de la incertidumbre recorriendo su estómago por lo que le depararía el futuro.
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    CAPÍTULO 18


    


    Amador estaba inmerso en un profundo sueño cuando una voz le llamó: «Amador, se acerca el momento. Todo va a salir a la luz. ¿Podrás soportar la presión?». Otra voz se reía, jactándose de la actitud del pobre Amador «¡Éste! Menudo mierda está hecho. El loquero le está haciendo cantar como a un tenor, así que espero que aguante o nos va a dejar a todos con el culo al aire». Hasta la voz de Mimoso tomó parte en aquella conversación, en la que él se veía sin ánimos de participar, se sentía extenuado, atrapado por su intimidante poder. «Recuerda, nos lo prometiste, nadie debía saber ni la verdad, ni de nuestra existencia». Y acosado por las distintas voces, finalmente dando un grito, despertó, empapado, envuelto en la oscuridad y angustiado ante la posibilidad de que la pesadilla fuese premonitoria. Sentía angustia, necesitaba beber y refrescarse el rostro. Fue al cuarto de baño, encendió la luz del pasillo y vio su reflejo bajo la mortecina luz que entraba por la puerta, se quedó observando su otro yo, y sintió unas ganas irrefrenables de poner fin a todo. Estaba cansado de tener que convivir con aquel sufrimiento de por vida, al que se había condenado desde hacía tanto tiempo. Era solo un niño. ¿Es que acaso jamás lograría dominar las riendas de su vida? ¿Tan difícil era acallar a las voces que irrumpían inmiscuyéndose hasta en sus sueños? Le dio la impresión de que su reflejo encontraba las respuestas a las preguntas que se hacía en silencio, y con la mirada le reprochaba y convencía de que nunca estaría completamente a salvo. Su peor enemigo era él mismo. Tras beber un largo trago de agua fresca, regresó a la cama, se arrebujó en ella y se quedó dormido.


    Rai había avisado a Amador de que se acercaba el momento en que visitarían el momento crucial que marcó el antes y el después para el resto de su vida. La edad de once años era ya la próxima parada en la terapia.


    Amador comenzaba a tener vagos recuerdos de lo ocurrido. No es que fuesen demasiado vívidos pero sí eran suficientemente fuertes para lograr trastornar su sistema nervioso.


    Ese día se sintió extraño. Sabía que si todo salía conforme le había dicho Rai y presagiaban sus voces, se enfrentaría a un grave problema. Por una parte, habría dejado al descubierto los secretos mejor guardados que un niño debiese tener. Por la otra, se sentía seguro de poder dominar esa parte de su vida, para que no interfiriese en su presente ahuyentando de su lado a los que realmente se preocupaban por él, le proferían cariño y no eran una ilusión en forma de voces etéreas que trastornaban su ser. Así, debatiéndose entre lo que debía hacer y lo que temía, llegó el momento de ir a su sesión con Rai. En esta ocasión, no quería dejar que nada ni nadie se interpusiese en su camino; por lo que salió con el tiempo justo y con paso ligero.


    Al llegar Clara estaba esperándole ya. Después de varias sesiones, era la primera vez que llegaba casi tarde a la cita. Amador entró casi sin resuello, oliendo a tabaco y a tiempo de pasar directo al despacho de Rai. Clara, como en otras ocasiones le acompañó y pensando que así tranquilizaría a Amador, le pasó la mano por detrás de la espalda, sin empujarle, pero sí ejerciendo la presión suficiente para reconfortarle, ya que le había encontrado un tanto nervioso; más de lo habitual. A juicio de Clara, daba la sensación de que había llegado casi corriendo, como si alguien le persiguiese o como si temiese llegar tarde y perder su hora. Ambas posibilidades podían ser ciertas, pero el verle casi sin fuelle, con la mirada dilatada y parco en palabras no le dieron buena impresión. Como de costumbre, llegaron ante la puerta de Rai, Clara golpeó la puerta un par de veces y tras recibir la autorización de pasar, hizo entrar a Amador.


    —Hola Amador, ¿qué tal? —preguntó Rai tendiendo la mano al nervioso ser que estaba de pie ante él—. ¿Ha pasado alguna cosa?


    —No estoy seguro. He tenido un sueño y la verdad es que… esta noche han sido tan reales las voces… no sé si estoy haciendo lo correcto…y dudaba si seguir o no… pero sí, sí, sigamos —dijo aturdido Amador, ante la atónita mirada de Rai que apenas podía creer el cambio experimentado en Amador desde su sesión anterior—. Por favor, Rai, ayúdame a sacarlas de mi interior —suplicó Amador, inmerso en el dolor de verse atrapado entre dos mundos, el real y el irreal, el pasado y el presente, sin posibilidad de vislumbrar su futuro.


    —Ya hemos hablado de esto muchas veces. Amador yo te ayudo, pero eres tú el que determina hasta dónde quieres llegar, hasta donde me dejas ver de tu interior. Como te expliqué lo que vives en cada sesión, son tus propios recuerdos, pasados, aunque no seas consciente de haberlos vivido —dijo Rai al tiempo que salían como en otras ocasiones a la habitación en que el sillón esperaba para acoger de nuevo a Amador, y así, allí relajado y en cómoda posición, rescatar esos momentos a los que le condujese la sesión.


    —Tienes razón, pero me hablan, y termino por creer cuanto me dicen. Sé que no es racional, pero dudo que nada de esto sea cierto y no esté relatando momentos generados por mi imaginación y tanta soledad —dijo Amador encubriendo la verdad de que sentía que estaba a punto de traicionar a los únicos que no le habían fallado desde que era un crío.


    —Dejémonos de monsergas. Siéntate y comencemos —replicó Rai; dejó la habitación sumida en la tenue luz y tras accionar el metrónomo, comenzó a marcar las directrices para inducir a Amador hacia la hipnosis. Pasados unos minutos, comprobó con satisfacción como Amador respondía a sus indicaciones, y poco a poco la tensión con la que había llegado iba dejando paso a una relajación total. En ese instante sabía que había ganado una batalla—. Bien, Amador, hemos realizado un viaje en las últimas semanas. Ese viaje comenzó con la aparición de un amigo tuyo, Mimoso; el cual creaste como un mecanismo de autodefensa ante la violenta situación que se desencadenaba tras las puertas de tu cuarto, la que tu madre vivía en primera persona al verse en el centro de ese torbellino con en el que luchaba por alejarte al máximo de su acción devastadora. A medida que fuiste creciendo un coro de voces se unió a la de Mimoso, pero sin tú proponértelo terminaste por creer a pies juntillas cuanto decían y albergaste la esperanza de que te ayudasen. Eras capaz de creer cuanto dijesen, siempre y cuando te ayudasen a resolver tu problema... Vamos avanzando, ascendemos por el camino de tu vida pasada, y en este camino encontramos distintas indicaciones, quiero que te fijes en una, esta vez verás un camino secundario que se abre ante ti. Junto a él encuentras una flecha que señala que si sigues por ahí reencontraremos esos momentos que marcaron tus once años —Rai seguía hablando, conduciendo a Amador por el camino recorrido hasta el punto que deseaba alcanzar; comprobó cómo Amador dejaba atrás la tranquilidad y comenzaba a sentirse nervioso al igual que en ocasiones anteriores, y prosiguió con sus indicaciones—. Asciende por ese camino, sin temor, sin miedo. A pesar de que sea un doloroso recuerdo, quiero que avances por ahí, si no te enfrentas a ese tortuoso momento no sabrás jamás de qué huyes, cuales son los miedos que sigues arrastrando en tu vida. No sufras, como siempre yo te espero aquí, no permitiré que nada te haga daño —dicho lo cual calló para dejar que fuese Amador quien retomase el relato de lo que iba a descubrir a partir de ese momento—. ¿Qué ves?


    —Es de noche. Me despierto y estoy solo, junto a Mimoso. Me encuentro en un lugar extraño. No es mi cuarto. No estoy en casa —explicó alarmado, inquieto por hallarse en un lugar desconocido hasta que gritó—. ¡Mamá! ¿Dónde estoy?


    —Tranquilízate. Seguro que estás en un lugar seguro…


    —Sí, sí, ahora recuerdo. Estoy en el centro de menores.


    —Bien Amador, creo que hemos avanzado demasiado por este camino. Me gustaría que me explicases una cosa: ¿qué ha pasado para que acabes ahí? —El silencio se adueñó de la situación y finalmente tras demostrar una profusa confusión en su rostro, Amador prosiguió.


    —No sé, no me quieren explicar la verdad. La trabajadora social y el director me ocultan algo, porque se miran de forma extraña.


    —¿Entonces, por qué no les preguntas por la verdad?


    —Porque no me hace falta. Al fin se ha cumplido el pacto. Ya han logrado dar con su objetivo. Ya estoy libre. Y estoy aquí rodeado de otros niños, otras gentes que cuidarán de mi.


    —Entonces, no te has despedido de tus padres.


    —No. No he podido —calló serio Amador, denotando un aire de tristeza en su voz—. Ha sido todo muy rápido.


    —¿Pero les ha pasado algo para que tú estés ahí?


    —No lo sé. Así que he decidido por el momento, una cosa: callar y seguir las reglas del pacto. Ahora los servicios sociales se han encargado de mi tutela, y es lo único que cuenta —informó serio y tajante—. Debo ser valiente y como dice la voz, aceptar que en lugar de tener unos padres formo parte de una gran familia gracias a ellos. —Rai estaba atónito ante las respuestas del joven Amador, había permutado la piel de tierno e inocente a la de un ser sin sentimientos que helaba la sangre.


    —¿Puedes explicarme al menos cómo han hecho para llevarte hasta el centro de menores?


    —Sí. La psicóloga del centro junto con la asistenta social ha venido al colegio a buscarme. Después de hablar con el director, me han llamado a su despacho para decirme que desde ese momento pasaba a formar parte de su familia: dejaba mi casa y por supuesto, cambiaría también de colegio. La asistenta social, me ha dicho que han recogido lo imprescindible de casa y que ya lo tengo esperándome en mi nuevo hogar. Una vez terminada esa rápida entrevista, me he despedido del director del colegio y dándole la mano a la asistenta social, hemos salido en dirección al centro de menores. El trayecto lo hemos hecho en silencio, yo miraba por la ventanilla como nos alejábamos de lo que había sido mi lugar de residencia; así supongo que se cierra una parte de mi pasado —calló de nuevo Amador; seguía estando nervioso, iba mordiéndose el labio inferior, como si algo le inquietase. Tras una larga pausa, retomó su relato—. Ya hemos llegado. Estoy en una habitación amplia con varias camas; a los pies de cada una hay una taquilla. He tenido suerte, la mía está junto a la ventana, y así desde allí puedo ver el patio del centro. Sobre la cama descansa una bolsa con las pertenencias que me han recogido de casa. Me alegro al ver que no estoy del todo solo. Mimoso como prometió sigue a mi lado. La asistenta social, me ayuda a colocar ordenadamente mi ropa y mis cosas en la taquilla. Una vez terminada la tarea de instalación, me lleva a dar una vuelta de presentación por el centro. Me encanta, es todo nuevo, emocionante. En la habitación también disponemos de un baño. En el centro somos en total un grupo de veinte chicos y diez chicas, de distintas edades y menores de edad. Además de compartir el patio, las clases y el comedor, compartimos el haber sobrevivido a una situación dramática en nuestro hogar. Los dormitorios están separados. A la hora de la cena, estoy sentado solo en una mesa cuando escucho una voz tras de mi; me doy la vuelta y allí está, una niña morena de ojos caramelo y con una amplia sonrisa que me invita a sentarme con ella y sus amigos: es Angustias, yo sin apenas balbucir más que mi nombre, me levanto y la sigo. Así conocí a Angustias. Mi Angustias.


    —¿Pasa algo más?


    —No.


    —Avanza más en esos días en el centro de menores. ¿Nadie te dijo que ocurrió en tu casa?


    —No —miente Amador, tras un largo silencio en que escuchó la voz de Mimoso: «Amador, son demasiados años los que llevamos juntos. Si somos prácticos: toda la vida. ¿Por qué romper tu promesa ahora? ¿De qué te va a servir?». «Eso, ¡no seas mierda! ¡No rompas tu promesa si no quieres pagar cara las consecuencias!». Y allí sabiéndose de nuevo presa del pánico inducido por sus voces, lloró amargamente agarrado a su único recuerdo feliz de aquellos días. El momento en que conoció a Angustias.


    Rai observaba con detenimiento a Amador. Desde que había comenzado a estudiar su caso, no lograba discernir lo más complicado, averiguar a qué se enfrentaba en realidad. Amador, era en estado hipnótico una especie de Jekyll y Hide, y no sabía hasta qué punto era fácil evaluar quien era quién en cada momento. La parte dominada por las voces, tenía poder sobre el Amador enamoradizo y tierno que vivía por su madre, por su mujer, por su hijo. En cambio, ¿en qué momento entraba en acción ese ser dominante? Había sido capaz de anotar los momentos cruciales en que habían hecho aparición en su vida, en su infancia. Pero ¿por qué habían regresado después de tantos años? Eso era una incógnita. Y según lo que observaba, Amador no iba a desentrañar la maraña que encubría a sus voces protectoras. Para él, ellos eran como sus ángeles de la guarda. ¿Cómo hacerle comprender que en lugar de ángeles eran demonios? Y lo más difícil, no los haría callar nunca, mientras albergase el convencimiento de que no podía traicionarles.


    —Amador, ¿me escuchas? —dijo Rai, esperando hacer que su paciente regresase de su silencio, que diera señales de estar alerta a su voz que era la que podría ayudarle.


    —Sí.


    —¿Por qué no me dices qué ocurre? ¿Te has callado porque tienes miedo?


    —Sí.


    —Pero sabes que si no me lo cuentas, yo no te voy a poder ayudar —explicó Rai esperando convencerle a que prosiguiese con el relato de lo que sabía; Amador movía la cabeza de un lado a otro—. Venga, si ya hemos llegado al lugar donde queríamos estar cuando comenzamos este viaje.


    Rai comprobó como Amador apretaba los labios con fuerza para evitar seguir hablando. Se debatía consigo mismo ante la posibilidad de delatar a esos seres que le habían ayudado. Finalmente la tensión, fue desapareciendo de su semblante y lágrimas de dolor volvieron a surcar su rostro.


    —¿Por qué lloras ahora? ¿Qué ha pasado?


    —Yo…no quería que acabara todo así. Si lo hubiese sabido no habría cedido a su pacto, ni tampoco hubiese cumplido sus órdenes… ¡Ojalá no les hubiese escuchado! —y volvió a callar.


    —Entonces, ¿me vas a contar lo que ocurrió? ¿En qué consistió el desenlace del pacto?


    —¡No puedo contárselo a nadie! Si lo hago, habré terminado con todo. No puede ser. ¿No se da cuenta que si lo hago estoy traicionando a mi palabra?


    —¿Y tan importante es tu palabra?


    —Sí. Porque papá me ha enseñado a que cuando uno da su palabra debe cumplirla. No se puede uno echar atrás a la primera de cambio. No puedo defraudarles, ellos cumplieron su parte del trato. Yo debo ser obediente, me enseñaron a comportarme de ese modo. Nadie debía saber qué ocurría en casa, y jamás nadie lo supo. Al menos, no porque yo me fuese de la lengua. Si mamá me decía que no contase nada de sus heridas, era para ahuyentar a los servicios sociales. Y papá, por su parte, con su disciplina, sus miradas y órdenes, imponía suficiente respeto como para yo saber que jamás debía ir por ahí contando nada... O de lo contrario yo también recibiría de nuevo el peso de su castigo.


    —Si eso está muy bien… Pero ya no eres un niño. Has crecido, y finalmente los servicios sociales entraron en tu vida. Son ellos quienes se hicieron cargo de ti porque el aire que respirabas y el ambiente en que crecías no eran sanos para tu desarrollo. ¿O pasó algo más que no me has contado?


    —Supongo que sí.


    —Y desde aquel día, ¿no volviste a ver a tus padres?


    —Sí. Desde lejos. Separados por un muro.


    Todo era demasiado confuso y extraño para Rai. Pero él seguía anotando cuanto Amador le contaba. Era enrevesado, y parecía ocultar demasiada información. Ya había pasado suficiente tiempo en ese estado y Rai intuía que Amador no iba a revelar ningún dato más; había llegado el momento de hacerle regresar a la actualidad.


    —Bien, Amador. Vamos a dejarlo aquí —dijo en tono relajado Rai para que Amador enterrase su hacha de guerra—. Así que volveré a contar hacia atrás como de costumbre; sabes que todo ha terminado ya, cinco… el viaje llega a su fin, cuatro… recogemos las migajas que hemos ido encontrando, tres… son recuerdos que duelen pero que nos ayudan a comprender el presente, dos… y sobre todo, gracias a ellos recuperamos la tranquilidad de que hicimos cuanto estaba en nuestra mano, uno… y en ningún momento desobedecimos las órdenes de nuestros mayores —Rai calló, esperando ver la reacción de Amador.


    —Rai, es cierto.


    —¿El qué?


    —Sé que te sonará raro. Pero, siento que el terror de desobedecer sus mandatos, era lo que más me preocupaba.


    —Amador, no te engañes. El defraudarles era un peso que llevabas desde bien pequeño y, sí, podría ser la mecha que encendió tu mente para despertar esas voces que te ayudaban a sobrellevar esos duros momentos. Creo que inventar esas presencias te ayudaba a sincerarte con tu otro yo; era tu manera de justificarte ante tu forma de actuar.


    —Entonces, ¿hemos terminado?


    —No. Quiero que vuelvas la próxima semana. Necesitamos averiguar qué te ocurrió en casa para que en tu relación regresasen esas voces, amenazando a Angustias y a tu hijo.


    —Como quieras Rai.


    Amador salió de la consulta de Rai sin echar la vista atrás; regresó a casa rápidamente, necesitaba volver a su guarida. Necesitaba rencontrarse con su yo frente al espejo, recuperar la calma que sólo hallaba en su casa. Allí se sabía a salvo del juicio del resto del mundo. Entró, cerró la puerta tras de sí, y sin quitarse siquiera la chaqueta, se colocó justo delante del espejo del recibidor. Allí estaba, como siempre su reflejo; lo observó con detenimiento hasta que en su mente se hizo la eterna pregunta: «¿Estáis orgullosos? ¿Veis en qué me he convertido?». «¡Muy bien! ¿Y pensar que has estado a una palabra de dejar escapar la verdad?». «¡Bravo! Has dejado todo en su lugar». «Recuerda, no puedes volver a ver a ese loquero. Has llegado demasiado lejos. Has puesto en peligro todo lo que hicimos por ti».


    —¿Lo que hicisteis por mí? ¡Decirme qué hicisteis por mí! Si gracias a vosotros siempre termino solo —reprochó Amador lamentándose, al tiempo que se tapaba los oídos profiriendo un alarido que no logró más que aumentar las risas de burla de sus voces.


    Al ver que no lograba alejar el eco de las tortuosas voces, comenzó a sacudirse espasmódicamente, esperando así erradicarlas, lograr expulsarlas a cada golpe que se daba contra la pared. Vagó sin rumbo por el pasillo, propinándose cabezazos contra todo lo que hallaba a su paso, sin lograr acallar a las voces que seguían en su interior riéndose y atormentándole por su estupidez. Finalmente llegó a su habitación, y se desplomó sobre la cama. Estaba magullado y dolorido; Amador berreó por la impotencia de verse atrapado de por vida en aquella desordenada tela de juicios, repleta de voces internas e inconfesables que sumadas al peso de la culpa de saberse un monstruo como su progenitor lo convencían de que no había solución alguna para él. Y se rindió al sueño sabiendo que jamás lograría superar lo acontecido en su hogar. Lo último en que pensó fue en Angustias, en Nicolás y en cómo iba a lograr liberarles del miedo a estar con él.
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    CAPÍTULO 19


    


    Angustias iba recogiendo los retales de su pasado, iba volviendo a ponerlos en orden en la maleta que acarreaba desde que abandonó a Amador. Sentía el impertinente miedo que le planteaba la gran duda ante la posibilidad de no estar haciendo lo correcto, así como el frío helado del riesgo que corría al estar abriendo de nuevo la puerta al terror. ¿Y si después de todo no había servido de nada su lucha? Sus voces interiores le volvían a plantear sus dudas ante lo que estaba dispuesta a arriesgar. Tras debatirse consigo misma concluyó en que sus amigas tenían razón. Lo mejor iba a ser que apareciese ella sola, no había necesidad de atormentar a Nicolás con la falsa esperanza de que su padre hubiese regresado para luego apartarlo de él ante la amenaza de su progenitor. Nicolás tenía una vida por delante, y salvaguardarlo de un error debía seguir siendo su prioridad. Finalmente convencida de que lo mejor era presentarse ella sola, para tantear el terreno y comprobar que su marido había logrado cambiar, cerró la bolsa con sólo sus pertenencias.


    Al día siguiente iba a ser el gran día. Estaba nerviosa ante el reencuentro inminente. ¿Serían capaces de mirar adelante sin ningún reproche? ¿Volvería a sentirse segura como al principio? ¿Aguantaría junto a él sin aparentar ningún temor? ¿Podrían confiar de nuevo el uno en el otro? Grandes incógnitas sin respuesta. Preguntas que si no se arriesgaba jamás encontrarían respuesta. Preguntas que atormentarían a cualquiera en su situación.


    Tras acostar a su pequeño, Angustias cogió el teléfono y marcó el número de su casa. Al escuchar el sonido de la línea, sintió los nervios que como afilados alfileres se le clavaban doblegándole y le obligaron a colgar ante el miedo de estar precipitándose. Sus manos temblaban, su corazón se aceleraba, pero respirando profundamente fue recobrando la compostura, serenó su mente y templó los nervios. Decidida, volvió a coger el auricular y le dio a la tecla de rellamada. Sabía que una vez dado ese paso no habría marcha atrás hasta que afrontase su realidad. Esa vez, escuchó el tono de la línea que tras un segundo se interrumpía para dar sentido a la espera. La línea seguía operativa, funcionaba a la perfección, y como en los concursos de televisión, tras dejar sonar el quinto tono, colgó. Se sentía confusa, decepcionada. Eran más de las diez de la noche, pero su marido no estaba en casa. ¿Dónde estaría? Su mente voló rápidamente a esos lugares que deseaba no volver a visitar. La imagen que regresó insultante fue la de su marido en la barra del bar de bajo de casa, cogiendo una buena cogorza, tras llevar unas cuantas cervezas de aperitivo seguramente habría terminado por pasarse a algo más contundente, unos chupitos que sin duda le calentarían el ánimo y enturbiarían su alma hasta que arrastrándose llegase a meterse de nuevo en la solitaria casa. Su casa, su escondite preferido, donde daba rienda suelta a esos seres que habitaban trasformando su apacible hogar en una demente prisión. Desechó aquel recuerdo y miró el teléfono, obligándose a forjar otra serie de excusas ante la ausencia de respuesta; entonces pensó que quizá había marcado mal el número, o quizá su marido estuviese en la ducha y no le había dado tiempo de contestar. Miró su reloj y pensó esperar un rato y volverlo a intentar.


    En la televisión ningún programa lograba convencerla, estaba inquieta; necesitaba hablar con Amador, escuchar su voz, reconfortar su aliento con la posibilidad de quedar con él, zanjar ese asunto. A las once de la noche, cogió el auricular y marcó de nuevo su número de teléfono, y como en la anterior ocasión, el monótono bipido de la línea fue la única respuesta que obtuvo. Colgó decepcionada y convencida de que Amador había vuelto a las andadas, defraudada al pensar en que había insuflado su ánimo para nada. Había creído que el cambio era posible, que se acercaba, pero el mero hecho de no encontrar a Amador en casa, era suficiente para derrumbar el castillo de naipes sobre el que había forjado la ilusión de encontrar un nuevo mañana.


    Amador se despertó al escuchar un sonido que le devolvió a la realidad. Estaba todo oscuro. ¿Cuánto llevaba durmiendo en la cama? Se incorporó y sintió cristales incrustándose en sus brazos, la cabeza le pesaba, le costaba moverse, estaba aturdido. ¿Qué había ocurrido? ¿Por qué estaba en la cama vestido? No se había quitado ni la chaqueta. ¿Por qué sonaba el despertador si no era de día? Confundido, encendió una luz, y vio el reloj que marcaba las once. Y en ese momento obtuvo conciencia de que el sonido provenía del comedor, que se trataba del teléfono. Se puso de pie, pero cuando salió al pasillo, el sonido cesó. Amador pensó que quien fuese ya volvería a llamar en otro momento. Pero, a esas horas, ¿y si le había ocurrido algo a Angustias o a Nicolás? Ya se enteraría, de todos modos, no sabía donde se hallaban, sólo que estaban bien. Amador fue a lavarse la cara, y al ponerse ante el lavabo su reflejo le asustó. Estaba hinchado y magullado. Parecía un monstruo, era la perfecta y viva imagen de un hombre deforme. Dejó correr el agua caliente. Cogió una vieja toalla, la empapó y al ponerla en contacto con sus heridas, la voz de Mimoso resonó en su interior. «Así, muy bien, con cuidado, suave. Tal y como hacías con mamá. No te preocupes. No tienes nada roto. Sólo te duele por los impactos que te has infligido. Lávate, quítate la sangre reseca...». Inmediatamente el coro aguardaba para seguir acechándole «¡Qué, cabrón! ¿Aún tienes ganas de hablar? ¿Y de marcha? ¿No ves que seguimos aquí contigo?» «¡Eh, tú, so mierda! ¿Qué dices ahora? ¿No ves que nada podrá con nosotros? Somos parte de ti».


    —¡Callaos! ¡Dejarme de una puta vez! Ya habéis conseguido vuestro objetivo. ¿No veis que no puedo seguir así? ¿Por qué tuvisteis que regresar a mi vida?


    «No te equivoques, nosotros no te dejamos nunca. Lo que pasa es que te veías feliz, en tu vida. Cuando vistes que tu felicidad se derrumbaba, fue cuando rescataste tu poder sobrenatural: escucharnos —explicó la voz mofándose de Amador—. Pese a tener una familia, sentías que habías fracasado como tu padre. Ese miedo era demasiado para ti, y sombras de aquellos días se hicieron presentes en tu mente y nosotros con él. Nos llamaste tú. Fuiste tú quien quiso que regresáramos a ayudarte».


    —¡Mentira! ¡Jamás os llamé! ¡Jamás os pedí ayuda! —Dijo llorando Amador, chillando a su reflejo en el baño—, ¿por qué me atormentáis? Tenía una vida y ¡mirarme! Por vuestra culpa, ¡cabrones! ¡Por vuestra culpa estoy completamente solo!


    «Así era como debía ser. ¿Para qué querías una familia? ¿Para ser feliz o para demostrarles que podrías dominarles a tu antojo?»


    —¡Yo quería a Angustias! ¡Jamás le haría daño!


    «¿Ah, no? Entonces, ¿por qué se fue de casa?»


    —No sé. Supongo que alguna vez me propasé con ella. Pero yo la quería, sólo le chillaba cuando se lo merecía. Simplemente me limitaba a mostrarle quien mandaba en casa. Y vosotros…


    «¡Loco cabrón! ¿Te estás escuchando? ¿No te das cuenta que te comportas como él? ¿A quién quieres engañar?”


    —¡Basta ya! ¡Dejarme en paz! ¡No tenéis razón! Yo no le hubiese hecho a Angustias nada como le pasó a mi madre. Mi madre… —gimió Amador sentándose en el suelo del baño, con la cabeza entre las piernas, lamentándose—. Mi padre se sobrepasó en sus castigos…y obtuvo su merecido —calló Amador, entre lágrimas de rabia y decepción al saberse víctima de sus propios recuerdos: era igual de monstruo que su padre, era una copia corregida y aumentada de ese gran patrón que había confeccionado su abominable progenitor. Cuando se levantó, lleno de odio y furia incontrolada, se miró al espejo y gritó—. ¡Eh, papa! ¿Estás contento? Mira que bien lo hiciste. ¡Aquí estoy, jodiéndolo todo, como tú me enseñaste!


    Una vez dicho esto, sintió que el aire enrarecido de la casa, comenzaba a ahogarle. Llevaba demasiados días sin tomar una buena dosis de alcohol y le acuciaba la necesidad de sentir el ardiente calor reconquistando su ser. Sabía que esa era la única forma de hallar la calma pero con su aspecto no podía bajar al bar de Paco, seguramente le aplicaría un quinto grado para averiguar qué o quién le había causado tantos moratones y heridas. Enfurecido y decidido, agarró las llaves de su coche, salió de casa a ver si lograba calmarse y recuperarse tras la batalla que terminaba de librar consigo mismo en las últimas horas.
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    CAPÍTULO 20


    


    Angustias despertó y pese a la decepción de la noche anterior, algo en su interior le decía que no debía juzgar a Amador sin antes hablar con él. Si seguía portándose así, jamás encontraría una solución a sus problemas. Tomó el auricular y volvió a marcar los nueve dígitos que le separaban de Amador. Al igual que la noche anterior, no obtuvo respuesta, lo que hizo poner nerviosa a Angustias, y por una vez pensó: ¿y si le había ocurrido algo?


    Tras despedirse de Nicolás, advirtiendo a Mari y Tina de que el niño se quedaba a salvo en la casa, y poniéndolas al corriente de lo extraño que le había parecido que Amador no contestase al teléfono, Angustias salió a buscar respuestas a sus dudas. Cogió un taxi que la condujo de las puertas del cielo a las del infierno del que había escapado.


    Angustias metió las manos en los bolsillos en busca de sus llaves. Iba a abrir cuando pensó que lo mejor sería asegurarse primero que no había nadie en casa. Llamó al timbre varias veces, insistiendo en la duración del timbrazo para que si Amador estaba durmiendo la mona, sucumbiese al impertinente sonido de la puerta para que se levantase y abriese. Pero tras esperar varios minutos, la única respuesta que obtuvo fue el silencio y al volver a la carga, un grito por el telefonillo “¡¿No ven que no hay nadie?!” Finalmente Angustias metió la llave en la cerradura y se coló en la escalera. Subió hasta el tercer piso, y al llegar ante su puerta, aspiró profundamente, y accedió al interior. Llamó a Amador, pero no obtuvo respuesta. Todo permanecía en penumbra, encendió la luz del recibidor y lo que observó le heló el corazón.


    Las paredes estaban desconchadas y sucias. Caminó por el pasillo aterrorizada al comprobar que los trozos de pintura cuarteados de la pared estaban teñidos por marcas de un color magenta oscuro. Angustias corrió al dormitorio y al ver las sábanas manchadas del mismo tono, se llevó las manos a la boca ahogando un sollozo, y después de dos años temió por la vida de Amador. ¿Cómo era posible que estuviesen manchadas de sangre? Chilló su nombre, pensando que se encontraría tirado en algún rincón de la casa. Salió al cuarto de baño, entró y en el lavabo seguía la toalla empapada en agua, y destilando el inconfundible líquido oscuro que no era otra cosa, más que la sangre de Amador.


    Angustias, recorrió todas las habitaciones de la casa, pero no halló ninguna pista de dónde podía estar Amador. Si estaba herido, igual se había ido a un hospital, pero conociéndole, sabía que era improbable. Quizá se había peleado con alguien, y la sangre no era suya. Sí eso era, y por si el supuesto herido ponía una denuncia y la policía se presentaba pidiéndole explicaciones se había ido. Sí, eso podría ser una buena respuesta al por qué del desorden, y a por qué su marido no estaba en casa, ni la noche anterior tampoco se hallaba. Quizá hacía días que no estaba.


    Salió a ver si encontraba alguna pista más acerca del paradero en que podría estar su Amador. Regresó a su habitación, y encontró sobre la mesilla de noche, una tarjeta que le llamó la atención. Debía ser la tarjeta del centro en que según le había dicho estaba siguiendo una terapia. A lo mejor, ellos tendrían alguna respuesta. Había un número de teléfono móvil para urgencias. Angustias no sabía si para ese tal Rai, eso supondría una urgencia, pero desde luego, para ella sí lo era. Tomó el auricular, y marcó el número de Rai. Tras el primer tono, saltó el buzón de voz con el mensaje grabado por Clara: “Ha llamado al teléfono de urgencia de “Centro de Terapia Help”. Después de escuchar el beep, deje su mensaje y nos pondremos en contacto con usted lo antes posible.”


    Amador despertó abrazado al frío vidrio de la vacía botella de whisky. Le dolía la cabeza; abrió los ojos cuanto pudo, y recordó que estaba en una cuneta, en la que había detenido su huida para ahogar sus voces en alcohol. Estaba tirado en la parte trasera del coche, se incorporó quedándose sentado en el centro, se miró en el retrovisor interior del coche y se asustó. Apenas reconocía su rostro. Los ojos apenas se le veían, parecían estar cobijados en las cuevas moradas que adornaban su rostro. Tenía la cara completamente hinchada.


    Salió del coche, a estirar las piernas, se cobijó detrás de unos arbustos y meó largo expulsando de su interior los efluvios que permanecían en su interior de la ingesta de la noche anterior. Una vez hubo vaciado su vejiga, regresó al coche, se sentó tras el volante y encontró la guantera abierta. No recordaba lo que había ocurrido la noche anterior.


    Hizo un esfuerzo y recordó que enojado consigo mismo había salido de casa en busca de consuelo en la bebida. Sí, eso había ocurrido, había parado su coche en aquella cuneta, lejos de la ciudad. Sacó del maletero la botella de emergencia que en el suelo detrás de él estaba vacía como único testigo de lo ocurrido la noche anterior. Allí sentado había llorado, se había lamentado de ser un cobarde, había abierto la guantera y como en tantas ocasiones anteriores se había serenado con el tacto del acero de su pistola. El saberse junto a ella, como cuando era niño le otorgaba seguridad, la tranquilidad de poderse proteger de cualquiera que quisiera hacerle daño, y sólo cuando la sujetaba entre las manos las voces parecían guardarle respeto quedando en silencio. La resaca le aportaba malestar pero los temblores dejaban de estar presentes, las voces dormían aletargadas y él podía sentirse libre, al menos por unas horas del peso de la culpa. Guardó la pistola en su chaqueta y se dirigió a casa.


    Angustias estaba en casa, inquieta, preocupada; igual estaba sentada en el sofá sin quitar ojo del teléfono como se levantaba y miraba por la ventana a ver si veía aparecer a Amador. Rai, recibió el mensaje de Angustias, y sorprendido devolvió la llamada.


    —¿Diga?


    —¿Angustias? Soy Rai, el terapeuta de Amador, acabo de escuchar su mensaje y…


    —Gracias a Dios, disculpe pero estoy muy nerviosa; no sé por donde empezar —dijo al tiempo que intentaba aclararse las ideas y poner en antecedentes a Rai—. El motivo de mi llamada es por si usted sabe algo de mi marido.


    —¿Yo? No. Bueno, ayer tuvimos sesión y al acabar, como de costumbre, se despidió hasta la siguiente cita, aunque si le soy sincero no sé si acudirá.


    —Pero, ¿ocurrió alguna cosa? ¿Salió bien de su consulta?


    —Sí, sí, ¿por qué lo pregunta?


    —Verá, anoche le llamé un par de veces y no logré contactar con él. No sé si le habrá explicado mi marido que estaba pensando en regresar…, en darnos una segunda oportunidad.


    —Sí, sí.


    —Bien. Esta mañana he vuelto a intentarlo y al no coger el teléfono, he pensado que quizá le hubiese ocurrido algo. Me he venido a casa, y al entrar he descubierto rastros de violencia mezclados con sangre, por el pasillo, sobre su cama, en el baño… Pero no hay rastro de Amador y lo único que he encontrado sobre su mesilla de noche era su tarjeta, y por eso he pensado en llamarle. Lo siento, si le he molestado, ya sé que hoy es sábado pero… no sabía a quién recurrir.


    —No, no se preocupe. Lo cierto es que si quiere, voy allí y hablamos.


    —No quisiera parecer que me aprovecho de usted, ya sabe cómo es Amador. A lo mejor estoy sacando las cosas de quicio, y me preocupo por nada…


    —Angustias, no diga eso. Es normal que se preocupe por él, dígame su dirección, que voy inmediatamente para ahí. Así mientras esperamos podemos charlar. Lo cierto es que me gustaría me aclarase, si no tiene inconveniente, algunas dudas que me rondan sobre su marido.


    —Como quiera. Anote: Calle La Esperanza, catorce tercero derecha.


    —En un rato estoy ahí. Y no se preocupe, que seguro que aparece.


    —Gracias.


    Angustias colgó el auricular y regresó a colocarse junto a la ventana. Mirando a la calle, esperando ver aparecer su viejo coche por alguna esquina. No quería pensar mal, pero aquello le recordaba a lo vivido algunas veces en el centro de menores. Amador, de vez en cuando se disparaba como una olla a presión, suerte que siempre los médicos del centro lograban dominarle, y tras inyectarle algún tranquilizante, regresaba el pacífico y tierno Amador, que ella conocía tan bien.


    El cielo estaba oscureciendo, y amenazaba con tormenta. El sol se había quedado escondido tras las nubes, dejando todo sumido en una penumbra que atemorizaba a Angustias. Cansada de esperar tras el cristal, regresó al sofá y tomó asiento. En ese instante, un fogonazo de luz se coló por los cristales, Angustias escuchó al poco el rugido de la tormenta que se acercaba y pensó en Amador. Rezó para que regresase pronto, sabía que desde niño no soportaba estar en medio de una tormenta, le alteraba el ánimo el estrépito de los truenos mezclado con la luz cegadora que amenazaba con iluminar todo bajo su efecto.


    Rai llegó justo antes de que cayeran las primeras gotas que precedían a la tormenta. Tras las presentaciones iniciales que marca la buena educación, Rai pasó a ver el rastro que Amador había dejado tras sucumbir al poder de las voces, cosa que le dejó estupefacto al observar el efecto devastador de la fuerza interior que dominaba a Amador. Asombrado por la denotada violencia que se adivinaba, regresó al comedor junto a Angustias, se sentó en el sofá y le dijo:


    —Como le he dicho antes, hay cosas que me hacen pensar en que su marido no está dispuesto a compartir conmigo toda la verdad. Hemos avanzado bastante, pero en mi siguiente sesión, quería explorar el motivo que logró hacer que usted saliese de su vida —dijo Rai mirando directamente a Angustias—. Sé, por lo que me ha contado, que ambos se conocieron en circunstancias difíciles, que se convirtieron en un apoyo el uno para el otro, pero siendo así como se conocieron en el peor momento… ¿Qué ocurrió para que no adivinase qué había en su mente? ¿Cuándo creyó que su marido era un peligro para usted y Nicolás?


    —Lo cierto es que todo comenzó desde que nació Nicolás —confesó Angustias—, pero en aquel momento creí que yo también merecí su castigo, sus abusos por dejar de atenderle como estaba acostumbrado —dijo mirando a Rai, buscando comprensión por su parte—. Ya sabe, el niño se interpuso en nuestra relación, y Amador no lo aceptó al principio. Una vez hube comprendido y enmendé mi error, regresó todo a la normalidad, al menos durante un tiempo.


    —Hasta que perdió el empleo…


    —Sí, supongo que ese fue el punto de partida en su viaje al infierno.


    —¿Qué quiere decir?


    —El tener demasiado tiempo libre, el comenzar a beber, a preocuparse por lo que pensasen los demás, todo despertó en él aquellas voces que vivían en su interior. Se miraba en el espejo y por mucho que le dijese que no, que lo alentase, no había forma de que me hiciese caso. Amador sentía que la historia se repetía, el pasado estaba jugando de nuevo con su familia, con él, y por ende con nosotros. Su ego fue perdiendo fuelle, cayendo en el abandono total, acabando por no respetar nada, ni a sí mismo. Comenzó a beber más y más, lo que empezó siendo una caña con los ex compañeros de trabajo, se fue convirtiendo en un hábito que le despertó los recuerdos de lo vivido. Fue en ese momento en que comencé a verle bajo otra perspectiva, me aterraba que cualquier día llegase y lograse, bajo los efectos del alcohol, repetir el patrón de lo que había vivido en su infancia. Cuando le preguntaba, siempre me respondía que las voces habían regresado, que le animaban a seguir, que le indicaban lo qué debía hacer… —Angustias hizo una pausa, miró a Rai, quien le agarró de la mano y le animó a que continuase. Angustias al sentir el contacto de su mano, no pudo reprimir el gesto de desconfianza y escondió sus manos en su regazo, al tiempo que las lágrimas de emoción aparecían recorriendo su rostro; tomó aire y prosiguió—. Yo pensaba que eran todo imaginaciones suyas, hasta que una madrugada lo encontré hablando con ellas; pensé que era una pesadilla y que hablaba en sueños, pero cuando se dio cuenta de que estaba junto a él, reaccionó violentamente, y pude ver el terror en sus ojos al saberse descubierto. Ese momento fue crucial para convencerme de que yo no podía hacer nada por él, temí por Nicolás y por mí. Comprendí que si las voces le dominaban a su voluntad, él era capaz de hacer cualquier cosa que le pidiesen.


    —Cuando encontró a Amador hablando con esas voces, ¿sabe qué le decían?, ¿por eso huyó con su hijo?


    —Sí. Fue horrible. Estábamos dormidos. Recuerdo que había tormenta, me despertó el ruido del trueno. Al abrir los ojos, un nuevo fogonazo iluminó el cielo y la habitación, alargué la mano y no encontré a Amador. No estaba junto a mí. Lo primero que pensé fue que había ido a la habitación de Nicolás, para calmarle por la tormenta. Me levanté, y fui a la habitación de nuestro hijo, pero al abrir la puerta hallé a Nicolás sentado en la cama, mirando a la puerta, como si estuviese esperando a que llegase para consolarle. Entré y le abracé, le pregunté si esperaba a que su padre le trajese un vaso de agua, y me dijo que no lo había visto. Que no me había llamado porque estaba haciéndose mayor, y que quería demostrar que era valiente y que no temía a los relámpagos y el ruido ensordecedor de los truenos. Me senté junto a él y lo abracé, le besé la frente y me tumbé junto a él. Allí abrazados estuvimos un largo rato, hasta que sentí que alguien nos observaba. Alcé la vista y miré a la puerta. Allí estaba, Amador, enajenado, no era él, estaba poseído por una fuerza extraña. Y lo vi darse la vuelta y salir corriendo. Me desasí del abrazo de Nicolás y salí tras Amador, lo encontré en el comedor, sentado en el sofá, con la cabeza entre las manos, con los ojos cerrados y hablando en voz alta: “¡Dejarme en paz! No podéis pedirme eso. Otra vez no. Ya he sacrificado demasiado en esta vida. ¿Por qué me hacéis elegir?”. Me quedé atónita al escucharle, permanecía inmóvil, escuchando el silencio, mientras él parecía estar manteniendo una conversación consigo mismo en silencio, y al momento de nuevo: “¡No es verdad! No es igual, esta vez ¡no! ¡Yo no soy como él! ¿Si recuerdo aquella noche?, ¿cómo la voy a olvidar? Pero vosotros, fuisteis los culpables”. Y de nuevo calló. De repente, abrió los ojos y me miró: “¿Y tú? ¡Qué miras! ¡No querías que dejase de beber! ¡Mira, no es la bebida! ¡Son ellas, han vuelto! —Rompió a llorar, como un niño indefenso—. Angustias, ¡no es una invención mía! ¡Son reales! ¿Sabes que quieren?”, y me sonrió lanzándome una mirada que me dejó helada y me asustó al pensar en lo que había ocurrido en su casa cuando era un niño y si…


    —¡Calla! ¡No le digas más! —Amador estaba de pie, en la puerta del comedor, muy nervioso y les apuntaba con su pistola.
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    CAPÍTULO 21


    


    Amador había llegado a casa, y al meter la llave en la cerradura y comprobar que no estaba como de costumbre, se alarmó. Metió la mano en el bolsillo y sacó su pistola. Sus voces le advirtieron de que tenía visita. Entró sigiloso y quedó perplejo al encontrar a Angustias sentada junto a Rai, contándole lo ocurrido aquella noche, a punto de desvelarle toda su verdad.


    —¡Amador! ¿Estás bien? —preguntó asustada Angustias.


    —¿Qué haces? Baja esa arma —espetó Rai.


    —¡Calla Rai! ¡No te entrometas!


    —Pero todo lo que habías adelantado. Habíamos encontrado el origen de esas voces, habías logrado comprender que eran fruto de tu creación, de tu mecanismo de protección de tu padre. De ese modo, sobrevivías a su ira. No tienes porqué volver a escucharlas, ni hacerles caso.


    —Escucha a Rai, sabe lo que dice. Cariño, llamé anoche y no te encontré. Al levantarme he vuelto a intentarlo y al no contestarme me he quedado preocupada por ti, y por eso he venido… y al ver la sangre, me he asustado y al encontrar la tarjeta de Rai...


    —¡Angustias, calla! ¡No te das cuenta de que soy un caso perdido! —dijo dándose un golpe en la cabeza, como si tuviese un tic nervioso—. No quería hacerte daño, y mira, en lugar de protegerte hice justo lo contrario. ¡Mírame! Me convertí en la sombra corregida de mi padre.


    —No digas eso. Tú no eres como él.


    —¿Ah, no? ¿Y qué sabes tú?


    —Todo —dijo mirándolo a los ojos, esperando lograr hacerle entrar en razón—. Venga cariño, no cometas una tontería, baja esa arma; no compliques más las cosas.


    —¡No! Dejarme en paz. Esto no tiene salida. ¡Jamás lograré hacerlas callar! —Enmudeció, y de nuevo golpeó su sien con el arma—. ¡Salir de mí! ¡No puedo hacer eso! —y diciendo esto, dio media vuelta y salió corriendo de la casa.


    Rai y Angustias salieron tras él, pero se detuvieron al escucharle gritar a viva voz por el hueco de la escalera:


    —¡No me sigáis! ¡No intentéis detenerme! ¡El pacto se rompe definitivamente hoy, y ya sé cómo ponerle fin a mi deuda!


    —¿Qué quiere decir?


    —No sé, pero temo cometa una locura.


    Amador entró de nuevo en el coche, metió la llave en el contacto y el rugido del motor le avisó de que ya estaba dispuesto a ponerse en camino. Se miró en el retrovisor, y su mirada se cruzó con la fugaz visión de Mimoso que sentado a sus hombros le sonreía, y escuchó decirle: «Vamos Amador. Sabías que llegaría este momento. Ahora no puedes echarte atrás. Jamás te abandoné, siempre te aconsejé bien. ¿Por qué dudas ahora?» «¡Eso, cobarde! —Dijo otra de las voces—. ¿No te fías ahora de nosotros? Después de tanto tiempo» «¡Ja! Aquí huele a mierda. Seguro que se ha hecho encima al verse a punto de disparar a la zorra y al loquero».


    —¡Callaros de una puta vez! ¿De qué sirve hacerles daño a ellos? Ya no soy un crío. Os debo estar eternamente agradecido por vuestra lealtad pero ¡ya no puedo más! —dijo sollozando.


    El coche fue vagando por las calles, sin aparente dirección, atrás iban quedando los comercios y el polígono en el que había trabajado; la visión de su pueblo quedó atrapada en el retrovisor, perdiéndose finalmente a lo lejos, como una vieja postal arrastrada por el viento. Al llegar al cruce antes de conectarse con la nacional, giró y ascendió por el angosto camino. Reprimir las lágrimas y las palabras de reproche a las voces fue un acto imposible de controlar. Al final, llegó ante una puerta de hierro forjado que hacía tiempo no traspasaba.


    * * * * *


    —¡Usted le conoce! ¿Dónde cree que habrá ido? —inquirió Rai a Angustias.


    —No sé. No recuerdo haberle visto tan fuera de sí. Jamás llegó a perder los papeles de esta forma.


    —¿Ni tan siquiera cuando llegó al centro de menores?


    —No. Nunca causó más problemas que cualquier otro chico —respondió Angustias, sujetándose la cabeza entre sus manos, oprimiéndola como si así pudiese exprimir su cerebro en busca de la respuesta a dónde se dirigía Amador. Al fin, su voz interior recuperó las últimas palabras de Amador y le dio una pista «¿Con quién estaba en deuda?»—. Creo que sé a dónde se dirige. ¡Vamos! Antes de que sea demasiado tarde Rai ¿Ha venido en coche?


    —Sí —dijo saliendo de la casa tras Angustias que se precipitaba por las escaleras a toda carrera.


    Se metieron en el coche de Rai, y pusieron rumbo a las afueras de la ciudad.


    Amador bajó del coche, nervioso, con el arma en su bolsillo para restablecer el orden en caso de necesidad. No quería asustar a nadie. La puerta estaba abierta, en su camino no se encontró con nadie; por lo que parecía el lugar estaba desierto. Caminó por las distintas calles, respirando el perfume de las viejas flores que pendían de las distintas jardineras que adornaban el lugar. Finalmente llegó ante el muro que llevaba sin visitar una eternidad. Se sentó en el suelo, y alzó la vista cerrando los ojos al comprobar que un fogonazo iluminaba el oscuro cielo.


    —¿Mamá? Estoy aquí. Por fin, me decido a venir a verte. Sé que hace mucho tiempo que te debo esta visita. Pero nada va bien. No puedo más —en ese momento dejó que las lágrimas y la verdad saliesen a borbotones de su prisión—. Todo era perfecto. Hice lo que me pedisteis todos. Primero, lo que tú y papá queríais. Luego, lo que las voces me aconsejaban. Y ahora, creo que ya ha llegado el momento de poner fin a su juego —Amador se enjugó las lágrimas de la cara y respiró hondamente, observando dónde se hallaba su madre, para seguir hablándole—. Mamá, ¿por qué tuviste que apartarme de tu lado? ¿No te dabas cuenta que yo quería ayudarte? Yo odiaba a papá, tanto o más que tú. Pero tú en tu equivocada decisión de no denunciarle, de no abandonarle, sin pretenderlo me arrastraste contigo al infierno. Sé que lo que viviste no era culpa tuya, no merecías esos castigos, ni esos abusos. Pero, ahora que los he revivido, comprendo que te sacrificabas por mí, ¿y de qué nos ha servido? Mírame, ¿en qué me he convertido? Yo, ya no sé ni quien soy, ni si merezco estar vivo o muerto. Fue por ti, y por seguir los consejos de las voces que me convertí en lo que más gustaba a papá. Cuando me llevaba con él, me exhibía ante sus compañeros como un trofeo. “Este es mi chico”, se pavoneaba. Y yo, callado a su lado, sin poder decir a nadie que jamás querría seguir sus pasos. Que me avergonzaba llevar su propia sangre. Que no querría heredar ni una de sus atroces formas de querer… Y lo que más me dolía, cuando me preguntaban por ti. Ahí se me revolvía el estómago, papá me apretaba la mano con fuerza y no dejaba de ejercer presión hasta que yo no contestaba, “¿Mi mamá? Está muy bien, gracias. Se ha quedado en casa preparando la comida, o ha ido de compras”; mentiras que me aguijoneaban el alma, pero me aseguraban que papá no volviese a ponerme la mano encima. En esos días yo comencé a buscar mi refugio, mi consuelo, pero no podía contártelo. Tú creías que acabaría, que serías fuerte, pero jamás me confiaste tus planes ni tus intenciones. ¿Por qué no lo hiciste? ¡Hubiésemos podido lograrlo juntos! Pero, no. Tú ibas a tu ritmo, yo era un niño, pero no tan pequeño. Aquellos golpes, me marcaron haciendo que madurase antes de tiempo, creyendo que mi verdad era buena… Mamá, yo… Lo siento tanto. Te fallé a ti, pero ¿cómo iba a imaginar que haciendo caso a mis voces te despojaba de la única salida que tenías en ese infierno? ¿Crees que habría sido capaz de hacer algo así deliberadamente? Yo no quería que eso ocurriese. No pensaba que llegases a necesitarla. Me convencieron para que lograse hacerme con ella, de ese modo estaría siempre a salvo, y les creí. —Amador se puso de rodillas, llorando, mostrando su trofeo, la pistola que encontró entre las cosas de su madre hacía décadas y que Mimoso había guardado a buen recaudo durante todo ese tiempo—. Mira mamá. ¿Lo ves? Ahora, creen que soy capaz de cualquier cosa, por tener esto; por su ayuda a sentirme protegido, hicimos un pacto pero no pensé jamás que al acceder a su propuesta, estaba firmando tu sentencia de muerte. ¡Lo siento! Sé que han pasado demasiados años, pero no hay día en que no piense en qué hubiese ocurrido si tú hubieses encontrado todo en su sitio, ¿seguirías aquí conmigo? —En ese instante enterró su rostro en sus manos, el vacío de su ausencia era un gran hueco que ni tan siquiera su mujer e hijo fueron capaces de rellenar.


    Angustias y Rai salieron de la ciudad, deprisa creyendo que había llegado el momento que más habían temido desde que se habían conocido. Angustias sabía que Amador guardaba rencor a su padre, no podría perdonarle jamás que hubiese acuchillado a su madre como si estuviese trinchando un filete. Según le contó el propio Amador, lo peor de todo, es que en su beneficio, un buen abogado llegó a meterlo en prisión, pero por poco tiempo; el hecho de la enajenación mental, sumada al efecto de la bebida, la depresión por la pérdida e inhabilitación del trabajo, habían sido agravantes que el juez tuvo en cuenta, conmutándole la pena: pasaría un tiempo en la cárcel, tras el cual pasaría a estar interno en un centro psiquiátrico el resto de sus años, bajo supervisión médica que controlase los impulsos de ira, los ataques de euforia incontrolada y los fantasmas que le dominaban de vez en cuando.


    El Centro Psiquiátrico el Lunático se hallaba en la montaña, a unos veinte minutos en coche. Angustias y Amador lo habían visitado al poco de tener a su pequeño Nicolás. Angustias le convenció para que fuesen a ver si el hecho de que conociese a su nieto, lograba acercar a los dos hombres que como dos imanes al estar juntos se repelían. Entonces Angustias no había logrado atisbar que padre e hijo eran calcos iguales, pero separados por el tiempo. El día que le visitaron, hacía veinte años que no se veían. Los silencios de su relación se habían encargado de acallar temporalmente el odio y los reproches que se debían desde hacía tanto tiempo. Amador no sintió más pena que asco, al ver en qué se había convertido el chulo y engreído hombre que se había encargado de atormentarle en su niñez; y que había consumado su mayor atrocidad al acabar con su matrimonio de aquella sangrienta forma. Su padre al verle, se quedó mirándole con la vista perdida en la infinita inmensidad de la sala de visitas, estaba ido; Angustias pensó que se debía a los efectos de la medicación que le suministraban los enfermeros. El espectro del maltratador había desaparecido convirtiéndose en un despojo humano que no merecía más consuelo por parte de su hijo. Amador salió de allí jurando que no regresaría, que no soportaba ver a su padre en ese estado de muda paz después de todo lo que les había hecho. Qué sentido tenía estar allí, junto a él, si no podía hacerle pagar conscientemente la deuda que había contraído con ellos. Si parecía no darse cuenta de qué por su culpa habían sufrido y solo gracias a él estaban así. Desde aquel día, jamás habían vuelto a hablar de sus padres. Esporádicamente se acercaban al cementerio a dejar sobre la tumba de su madre unas flores que iluminasen la oscura losa tras la que su añorada madre descansaba en paz.


    Rai escuchaba atento las indicaciones de Angustias, conocía de sobra el Centro en que el padre de Amador estaba ingresado. Buscó el teléfono y llamó para avisar de que podía ser que Amador se presentase allí, y recalcó que iba armado, estaba aturdido y muy nervioso, por lo que se temía pudiese cometer una locura. Colgó y apretó el acelerador, deseando llegar a tiempo de que ocurriese una desgracia.
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    CAPÍTULO 22


    


    Se iban acercando, los nervios estaban a flor de piel. Angustias estaba inquieta, buscaba con la mirada el viejo Seat de Amador, pero no lo encontró. Cuando Rai detuvo el vehículo en la puerta del centro, Angustias se apeó sin esperarle, corriendo a ver si había llegado a pasar por allí. En la puerta un enfermero le esperaba.


    —Angustias, ¿puedo hacer algo por ti? ¿Cuánto hace que no vienes por aquí? Estábamos preocupados por ti.


    —¿Ha venido mi marido?


    —Hemos llamado hace poco más de un cuarto de hora para avisarles de que sospechábamos que podía venir un hombre, armado —dijo Rai acercándose a la entrada.


    —No. No ha venido nadie.


    —Angustias, pasa a ver si el padre de Amador sigue bien, igual te puede decir alguna cosa.


    —No. No creo que sea buena idea —dijo desilusionada Angustias, abatida se dejó caer en los escalones de entrada y enterró su cara entre sus manos. Sabía que había tomado la salida equivocada a la enmarañada tela en la que se mecía la verdadera vida de Amador—. No vendrá. No hace falta que entre, de todos modos, para su padre soy una desconocida. Desobedecí a Amador y vine algunos días a visitarle, y por mucho que lo intenté, jamás logró reconocerme. Los médicos decían que era debido a un efecto secundario de la medicación. Después de tantos años de tratamiento, su mente vive encerrada en un mar de visiones encontradas, en las que poner las caras de las personas en su lugar es una odisea; yo creí que me tomaban el pelo. Pero terminé por entender que era cierto, que por mucho que viniese con fotografías, que me presentase a cada momento, siempre buscaría en mi a la persona que más echaba de menos. Su mujer. A la que había matado. O eso creí.


    —¿Qué quieres decir?


    «¿De verdad crees que esto acaba así?» «No juegues sucio ahora, hemos sido fieles a nuestra promesa, tú eres el que nos fallaste».


    —¡No quería! ¡No quería que fuese de esa manera! ¡Me prometisteis ayudarme a liberarme de aquella pesadilla! Pero no fue justo cuando me hicisteis aquella noche salir de mi habitación… Sabíais qué encontraría a mamá allí tendida. Mamá, perdóname, fue la única forma de liberarte. Me costó tomar la determinación de hacer lo que me pedían las voces a gritos. Llevábamos tiempo esperando el día adecuado. Yo, no pretendía espiaros. Pero Mimoso me avisaba, siempre estaba alerta. Y ya ves. Hizo bien su trabajo. Recuerdo perfectamente aquella noche. —Amador se golpeaba las sienes, como sacudiendo el polvo del viejo edredón que cubría el lecho de su memoria—. Desde aquella noche no he soportado más las tormentas. Recuerdo que papá llegó borracho, muy borracho… Tú estabas dormida, y al escucharle entrar chillando, como si estuviese poseído por la violencia de la tormenta, saliste corriendo hasta la cocina en busca de tu arma secreta, que ya no estaba en tu escondite… Escuché el estrépito de la caja y las cosas del armario al ir cayendo al suelo… Recuerdo a papá, chillando: “¡Te gusta hacerte la difícil! ¡Sabes que eso todavía me excita más! ¡No te resistas, ven aquí!” Alentado por las voces salí de mi habitación alarmado por el estruendo. Te vi, de pie, plantando cara a papá con el cuchillo en la mano. Estaba tan borracho, que le dio igual cogerlo fuertemente de la hoja, hiriéndose y desafiándote a que lo utilizases contra él. Tú temblabas de miedo, estabas horrorizada, y él entonces se sintió poderoso, cómo le gustaba; se le veía feliz, disfrutando con el erótico poder de verte sumisa a su voluntad. Te arrancó el cuchillo, y entonces comenzó su juego: pasó el cuchillo bajo de tu camisón, y te lo fue pasando por la piel, hasta que te lo arrancó de un tirón de la afilada hoja. Ya te tenía donde quería, estaba encima tuya y tú no oponías ya ninguna resistencia. Me sentí morir, al escucharte sollozar como una niña indefensa. Vi con angustia cómo empujaba, y se introducía entre tus piernas, poseyendo por obligación lo que creía suyo. A cada embestida suya, más ganas tenía de ir y abalanzarme sobre él, pero sabía que no haría más que empeorar las cosas. Y pensé en la pistola que Mimoso guardaba para mí. Pero, ¿y qué iba a hacer? ¿Matarle? Sería nuestro final. Nos separarían para siempre. Y allí seguía gimiendo sobre ti. Moviéndose cada vez más deprisa, insultándote, tapándote con la mano la boca para ahogar tus sollozos, tus gemidos, tus protestas…Hasta que cayó estirado entre tus piernas, satisfecho por lo que acababa de pasar. Cuando se incorporó, se subió los calzoncillos y te dejó allí tendida, como un trapo viejo, y esperé a que saliese a servirse otra copa y dejarse caer en su sillón para ir a ayudarte… ¡Perdona! ¿Te das cuenta? Otra vez iba a ayudarte, pero en ese instante la voz me habló: «¡Qué, otra noche más! ¿Vas a volver a encubrir lo que hace tu padre? ¡Así jamás acabará esto!» «Es verdad, escucha nuestro plan. Si jamás cuentas nada de nosotros, te protegeremos, nadie descubrirá la verdad, pero debes confiar. Ha llegado el momento. Sé valiente». Y me explicaron qué debía hacer. Entonces creí que era lo mejor. Era la única forma de librarte de las garras de tu verdugo que iba matándote día a día con su especial forma de amarte. Si desaparecías, él cargaría con la culpa. Yo no era más que un niño. En mí nadie se iba a fijar. Al contrario, al igual que tú, yo era una víctima, si lo arreglaba todo bien, en mí no repararían. Cuando todo saliese a la luz, yo estaría en clase… Teníamos que aprovechar las circunstancias: El cuchillo, tenía las huellas de papá, además él se había herido, estaba manchándolo todo de sangre, sólo tenía que llegar por detrás, y como había visto en tantas ocasiones en mi imaginación, con fuerza y decisión introducirlo en el pecho, aunque en mi mente jamás fuiste mi víctima hasta ese momento. Me salió bien, a la primera punzada te atravesé el centro hacia el pecho izquierdo, en busca del corazón. No quería que sufrieras. Recuerdo tu mirada al sentir la punzada quemando y atravesando tu ser. Aún puedo ver tu asombro entremezclándose con el miedo y el alivio al verte liberada del peso que acarreabas en silencio desde hacía demasiado. Y supe que no había marcha atrás, ahogué mis lágrimas y repetí mecánicamente esa acción, extrayendo y volviendo a introducir el cuchillo en otro lugar, produciéndote tantas heridas como fuesen necesarias para que el forense no tuviese duda de que habías sido víctima de la locura de un marido enajenado. Todo fue rápido, lo siguiente que hice fue coger el cuchillo y ponerlo junto a papá que dormía la borrachera plácidamente en el sillón del comedor. Se había quitado los zapatos, me los puse y fui hasta tu lado, me agaché junto a ti. Ya no respirabas, dejé un beso en tus mejillas que estaban aún calientes y paseé con los zapatos hasta dejarlos de nuevo ante el asesino durmiente. Ya sólo quedaba una cosa, incriminarle con tu sangre. Estaba tan borracho que ni se enteró cuando las gotas del cuchillo cayeron sobre su cuerpo, su ropa, tiñendo su borrachera de un rojo que jamás olvidaría. —En ese momento Amador volvió a sonreír ante su ocurrencia, al rememorar lo bien que había llevado a cabo su función—. Pero, ya hace mucho que pasó eso. Mamá, lamento lo que hice. Pero creí que de ese modo, lograría vivir en paz. Y ahora, ¡mírame!, sigo sus pasos. Las voces han regresado, están sedientas de sangre, y no puedo darles ese gusto. ¿Me perdonas?


    Angustias y Rai dejaron el Centro Psicológico para seguir buscando a Amador. Angustias tenía la corazonada de que sólo podía estar en un lugar. Todo había sido distinto a como ella había creído. Amador les había engañado a todos. Rai no daba crédito a la posible explicación de cuanto decía Angustias. En la consulta Amador había desvelado una serie de secretos que habían permanecido bajo la tutela de las voces, en el refugio de su mente, protegiendo la verdad que atroz dormía encubierta bajo el reflejo de los malos tratos sufridos por la autoritaria figura del padre. Obviamente desconocía el desenlace, ya que Amador no había querido regresar a la última noche, directamente había pasado al momento en que no los volvió a ver, en que lo arrancaron de su domicilio y los servicios sociales se hicieron cargo de él.


    De acuerdo a lo que le había confesado Amador, más lo que Angustias le había ido relatando, la fiera estaba despertando tras un largo período de inactiva lucha, y regresaba con sed de venganza. ¿Venganza? ¿Pero contra quién estaba luchando Amador? Rai, comprendió que no había más voces que la suya. Amador excusaba sus actos en su pasado y en su miedo a que nadie adivinase hasta dónde era capaz de llegar por salvaguardar su íntegra locura y su mayor secreto. Él había sido el artífice de la muerte de su madre.


    Volvieron a recorrer el camino en sentido inverso, esperando dar con Amador y encontrarle más calmado.


    Amador seguía llorando, destrozado. El cementerio estaba sumido en silencio. La tormenta acechaba aproximándose rápida, cubriéndolo todo de un manto negro que se veía iluminado por los relámpagos y rayos que cruzaban el firmamento. La lluvia parecía que se iba a hacer presente de nuevo. Los pronósticos meteorológicos no iban a equivocarse, y a lo lejos se escuchaba el atronador ruido que desconcentraba a Amador. Alzó la vista al sentir las primeras gotas mojándole y vio que apenas le quedaba tiempo. Pidió de nuevo perdón a su madre por lo que había hecho y dejando un beso sobre su foto en la lápida, dio media vuelta. A medida que avanzaba por las distintas calles, el cielo fue ennegreciendo y una luz de flash se apoderó del infinito. Amador iba mirando al suelo, y tras el fogonazo logró a ver su sombra y se asustó. No era la sombra normal de un joven que camina solitario, los había visto, estaban junto a él. Miró en derredor suyo pero no había nadie. Estaba solo. Apretó el paso. A los pocos segundos el cielo volvió a iluminarse y volvió a verlo. Junto a su sombra estaba la de Mimoso, y una serie de seres que le acompañaban, que no podían ser otros que sus voces errantes que se aferraban eternamente a su amo. Iba a contar los segundos para ver si estaba lejos la tormenta, pero no le dio tiempo, inmediatamente tras la luz el trueno rasgó el silencio, atormentándole como en aquella fatídica noche en que se despertó y acabó con todo.


    Llegó al coche y se sentó. Agarró la pistola entre las manos y al verse en el retrovisor, bajo la oscuridad envolvente, su reflejo desfigurado y amoratado le recordó que jamás lograría sentirse libre del peso de la culpa por lo que había hecho. Su venganza había tenido un sabor amargo que ni con su mujer ni con su hijo lograría endulzar. Había fingido que podría ser un hombre normal, llevar una vida normal, tener una familia a la que dar lo que él no tuvo. Pero, ¿era posible? No. En su fuero interno sabía que llevaba desde los once años engañándose, y ya no podía seguir adelante con aquella farsa. Empuñó el arma, y mirando desafiante a su reflejo en el retrovisor se introdujo el cañón en la boca. Con el pulgar, accionó el percutor, escuchó el ruido que hizo la bala al entrar en la recámara y cerró los ojos. Colocó el dedo índice en el gatillo y…


    Un coche se acercaba al suyo, tocaba el claxon sin parar. Miró por el espejo exterior y vio que eran Angustias y Rai. Las voces gritaron en su interior presas del pánico. «¡No serás capaz de acabar con esto así!» «¡Serás cobarde, hijo puta; si no tienes huevos de hacerlo! —se mofó de él—. ¡Nos costó tres años prepararte para hacer aquello! ¡Ja! ¿Crees que vas a ser capaz de apretar el gatillo?». Amador sonriendo les contestó:


    —«Buscaros a otro. Se acabó el paseo por el infierno».


    Y apretó el gatillo liberándose así definitivamente de sus voces y silenciando su vida, dejando de escuchar poco a poco el eco de la voz de Angustias, que gritaba impotente junto a Rai acercándose, al saber que todo había terminado.
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    EPÍLOGO


    


    Había pasado un mes desde el funeral de Amador.


    El regresar a casa fue un acto de contrición, Nicolás estaba feliz de volver a su hogar, pero triste al saber que su papá ya no regresaría jamás. Para Angustias fue especialmente duro reencontrarse con lo único que le quedaba tras la amarga experiencia por la que había pasado. Los primeros días tras la muerte de Amador, Angustias los pasó en el hogar de acogida, con sus amigas, escuchando que quizás había sido lo mejor que podía hacer Amador. Tina estaba convencida de que aquel fatídico desenlace hubiese tenido lugar más pronto o más tarde, y el hecho de que ella estuviese lejos había sido bueno para Nicolás, que jamás recordaría la figura de su padre como la de un hombre desequilibrado, violento y con cambios de humor constantes. Además ella había vivido a salvo de la posible violencia que hubiese tenido que soportar.


    Angustias se convenció, y decidió poner todo en su sitio. Tal y como había planeado, había llegado el momento de retomar su vida.


    Se empleó a fondo en limpiar cada rincón a conciencia. Al principio sintió que estaba poniendo orden en una casa deshabitada, el polvo se había incrustado por todas partes en que se había posado. Las cortinas, la ropa de cama, las mantelerías, seguían en su lugar, tal y como las abandonó, esperando impertérritas a su regreso. Todo había sucumbido a su ausencia mudando de color, perdiendo el brillo que otorga la pulcra limpieza, cubriéndose de la blanquecina y amarillenta particular imagen que otorga el paso del tiempo. Con rabia, se empleó a poner lavadoras, abrió las puertas, ventanas y balcón para que el aire entrase y arrasase con el acre olor a cerrado, y el aroma del tabaco de Amador que seguía impregna